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i Dom Baczyńskiego, z którego zaczerpnęłyśmy z Ilonką treści dotyczące rodziny Ilonki, 
a nie zaznaczyłam tego w pierwszym wydaniu.  

Pierwotna wersja komputerowa książeczki Bóg opiekunem sieroty powstała w roku 
2002, kiedy Ilonka poprosiła mnie o pomoc w napisaniu i wydrukowaniu na komputerze 
wspomnień i historii jej rodziny. Nie spodziewałam się, że jednak trafi do druku, a to już 
wyłącznie zasługa Ilonki… Tak bardzo pragnęła, aby nawet po jej śmierci pamiętano 
o losach rodziny Korompayów, która oddała życie w obronie Ojczyzny. 

Brak doświadczenia i nieświadomość, oraz fakt, że to właśnie Ilonka dyktowała mi te 
fragmenty spowodowały, że nie zamieściłam cudzysłowu. Przepraszam. 

Dziękuję śp. księdzu prof. Andrzejowi Santorskiemu, za ogromny wkład w pierwszą 
redakcję tekstu, i przepraszam za pominięcie tego faktu w pierwszym wydaniu 

Barbara Pietrzak OV 
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WSTĘP 

Podziwiam to przedziwne działanie Boga 
i z wdzięcznością wspominam,  

bo teraz, z perspektywy czasu widzę,  
jak cudowna jest ta Boża Ojcowska opieka,  

której niejednokrotnie wtedy  
nie dostrzegałam w pełni.  

Można by to wszystko nazwać zwykłymi zbiegami 
okoliczności, ale jestem głęboko przekonana,  

że „proste zbiegi okoliczności  
nie istnieją w planach Bożej Opatrzności”  

– jak powiedział Ojciec Święty  
 

Jan Paweł II w Fatimie,  
kiedy dziękował Matce Najświętszej  

za ocalenie życia po zamachu. 
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RODZINA KOROMPAYÓW 

  

Aladar Emanuel  
Korompay 

(* 1890 † 1940) 

Mieczysława 
z domu Grabasówna 

(* 1898 † 29.01.1944) 
   

Ilona 
* 4.04.1918 
† 4.09.2010 

Marta 
* 19.12.1919 
† 26.09.1939 

Elżbieta 
* 8.07.1921 

† 12/13.01.1943 
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CZĘŚĆ I: DZIEJE RODZINY 

Rodzicami Marty, Elżbiety i moimi byli: Emanuel Aladar i Mieczysława z Grabasów 
Korompayowie. 

Nasz Tata, Węgier, urodził 
się 23 marca 1890 r. w Buda-
peszcie, w katolickiej, zamożnej, 
wielodzietnej rodzinie apteka-
rzy. Nazwisko Korompay znane 
od siedmiuset lat. Korompa-
yowie „byli bardzo bogaci. 
Babka jeździła po świecie 
salonką. Ojciec omal nie urodził 
się we Włoszech, właśnie 
w trakcie takiej podróży (stąd 
miał takie niewęgierskie imię 
Emanuel). Był najmłodszy, 
siódme dziecko w rodzinie, jak 

i moja Mama”1. 
Tata od dziecka marzył o tym, aby zostać aktorem dramatycznym. Niestety, rodzina 

postanowiła inaczej. Na życzenie rodziny ukończył jednak studia humanistyczne. 
Rozpoczął pracę w gimnazjum w Leva (dziś Levocza), wykładając hungarystykę, grekę 
i łacinę… 

Kiedy w 1914 r. wybuchła I wojna światowa, zmobilizowano go do wojska austriacko-
węgierskiego i skierowano do Przemyśla (ówczesna Galicja). Tam w roku 1916 poznał 
Polkę, pannę Mieczysławę Grabas, która była tłumaczką języka niemieckiego w sądach 
polowych. Wkrótce zawarł z nią związek małżeński. „– Boże, Polka wychodzi za Niemca! – 
dziwiono się w okolicy, bo mówił po niemiecku”2. 

W roku 1918 Korompayowie wraz z córeczką Iloną wyjeżdżają do Budapesztu. Tu 
spotyka ich głębokie rozczarowanie. Rodzeństwo Aladara nie uznaje jego małżeństwa, 
ponieważ rodzina miała, co do niego inne plany. „Chciała go bogato ożenić i miała 
pretensje, że poślubił Polkę. Nie dostał, więc ani grosza”3. Uzgodniono, że ewentualnie 
przyjmą do rodziny Tatę i mnie, Ilonkę, ale Mamy stanowczo nie. Wobec takiej postawy 
rodziny Tata zdecydował się opuścić swoją węgierską ojczyznę i rodzinę oraz zrezygnować 
z należnego mu dużego rodzinnego spadku – i na stałe przenieść się do Polski. 

We wsi Stubno koło Przemyśla rodzina Mamy miała spore gospodarstwo i tu 
Korompayowie początkowo zamieszkali; potem przenieśli się do Przemyśla. 

                                                           
1 W. Budzyński, Na straconej placówce, s. 99 
2 Ibidem 
3 Por. W. Budzyński, Na straconej…, s. 99 



- 7 - 

ROZDZIAŁ I: DZIECIĘCE LATA 

Ze wzruszeniem wspominam dziecinne lata spędzone w Przemyślu (między 1923 
a 1930 r.) i żywo staje mi przed oczyma nasz ksiądz proboszcz, który obok rodziców był 
trzecią najważniejszą osobą w moim życiu. Nasza parafia znajdowała się na przedmieściu 
Przemyśla, na tak zwanym Błoniu. Z małym kościołem pod wezwaniem Matki Bożej 
Nieustającej Pomocy  

Ks. Adam Leja przez wszystkie te lata pracował sam. 
Był tu ogromnie lubiany przez dzieci i młodzież. Dorośli 
chętnie korzystali z jego mądrych rad w swoich sprawach 
życiowych. Nam, dzieciom, pozwalał bawić się w swoim 
pięknym, dużym ogrodzie, a kiedy skończył modlitwy 
brewiarzowe, opowiadał nam o życiu świętych. Moja 
uwaga skupiła się na św. Stanisławie Kostce, którego duży 
obraz był w bocznym ołtarzu naszego kościoła. 
Przedstawiał on tego świętego w chwili, gdy anioł z nieba 
przyniósł mu Komunię. Lubiłam długo patrzeć na ten 
obraz, ponieważ czekałam na moją I Komunię świętą. 
Cieszyłam się, że otrzymam Pana Jezusa z rąk naszego 
kochanego księdza proboszcza. Przy każdej okazji 
starałam się okazać mu swój szacunek i według dawnego 
zwyczaju całowałam go w rękę. 

Zanim poszłam do szkoły, chodziłam do ochronki prowadzonej przez siostry zakonne 
– sercanki. Tu często przychodził ks. proboszcz, bo żywo interesował się nie tylko 
przygotowaniem uroczystości, jak z okazji św. Mikołaja, jasełek, ale i zwykłymi naszymi 
zajęciami.  

Prawdopodobnie z jego inicjatywy zrobiłyśmy na Boże Narodzenie kwiatki z ryżu. 
Przez całą zimę ołtarz w kościele był nimi bogato ustrojony. Pięknie odbijała się ich biel na 
tle ciemnego ołtarza. Z radością lubiłam się temu przyglądać. W maju i czerwcu nasz 
kościół był przepełniony, a cała parafia ożywiona. Pomagałam z innymi w ozdabianiu 
ołtarzy na Boże Ciało. Chłopcy przywozili na rowerach naręcza kwiatów z pobliskich łąk, 
a dziewczynki przygotowywały koszyczki do sypania płatków kwiatów w czasie procesji. 
Była orkiestra wojskowa, wielkie sztandary, ale nade wszystko najważniejszy był Pan 
Jezus, którego niósł nasz ksiądz proboszcz, a ja starałam się swoimi kwiatkami dotknąć 
Zbawiciela i byłam szczęśliwa, gdy mi się to udało. 

Zauważyłam, że kiedy ksiądz proboszcz mówił o Matce Bożej, to bardzo się wzruszał – 
aż do łez. I wszyscy wiedzieli, że tak mocno kocha Maryję, więc to ludzi zachęcało do 
większej gorliwości.  

Obchodzono uroczyście nie tylko święta kościelne, ale i rocznice narodowe, 
a zwłaszcza rocznice powstań. Pamiętam, jak tłumnie chodziliśmy wieczorem ze światłami 
wokół kościoła i śpiewaliśmy: „Bartoszu, Bartoszu, oj, nie traćwa nadziei! Bóg 
pobłogosławi, Ojczyznę wybawi!”. Była to rocznica insurekcji kościuszkowskiej. Wielką 
frekwencją cieszyły się zabawy dla dorosłych, które urządzane były w ogrodzie księdza 
proboszcza. On przez cały czas czuwał nad ich atmosferą, a kiedy zauważył coś 
nieodpowiedniego, skutecznie przeciwdziałał. 
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Ks. Adam Leja był katechetą w naszej sześcioklasowej szkole powszechnej. Różne 
były dzieci: polskie, ruskie, żydowskie, ale zgoda panowała między nimi i gdy nie przyszedł 
pop lub rabin, to te dzieci zostawały na religii z naszym księdzem. Święta obchodziliśmy 
w różnych terminach i odwiedzaliśmy się wtedy wzajemnie. Bywałam często w cerkwi, bo 
podobały mi się śpiewy prawosławne. Do bóżnicy nie wpuszczano dziewczynek, ale 
widziałam, jak żydzi – ojcowie rodzin – modlili się w swoich domach w modlitewnym 
stroju przy zapalonym świeczniku. Inni z rodziny siedzieli, milcząc. Wiedziałam, że mamy 
jednego Boga Ojca, ale różnie Go czcimy. Potwierdzeniem tego było też motto na okładce 
mojej książeczki do Pierwszej Komunii Świętej: „Abyśmy wszyscy byli jedno”. 

Wiedzieliśmy, że mieliśmy bardzo dobrego księdza biskupa Józefa Sebastiana 
Pelczara, którego wierni różnych wyznań ogromnie cenili i poważali. Pamiętam (miałam 
wtedy 6 lat), gdy był jego pogrzeb w 1924 r., wszyscy mieszkańcy z wielkim żalem to 
przeżywali. Trumnę jego niesiono z kościoła garnizonowego do katedry, a w kondukcie 
pogrzebowym szli księża, popi, rabini w uroczystych szatach. 

Biskup Józef Pelczar został ogłoszony świętym, kanonizowany 18 maja 2003 r. 
Z perspektywy czasu widzę jasno, że jego postać wywierała wielki wpływ na podległych 
mu kapłanów. Jednym z nich był mój czcigodny ksiądz proboszcz Adam Leja. 

Kiedyś nasz ksiądz proboszcz dowiedział się, że w pobliskim Chyrowie odbędzie się 
wielki festyn, a dochód przeznaczony będzie na wybudowanie szpitala dla chorych – 
trędowatych na wyspie Madagaskar, którymi opiekuje się o. Józef Beyzym – jezuita 
z Chyrowa (obecnie też już beatyfikowany). Gdy ksiądz proboszcz o tym się dowiedział, 
natychmiast zorganizował kilka pociągów, aby nieomal cały Przemyśl mógł tam pojechać. 
Jechały więc do Chyrowa całe rodziny, nawet z małymi dziećmi. Ten festyn był dla mnie 
niezapomnianym przeżyciem. Tyle ludzi, wiele ciekawych atrakcji, piękne iluminacje, ale 
ponad wszystko utkwił mi w pamięci wyświetlany film o ojcu Beyzymie. Dowiedziałam się, 
jak bardzo kocha on tych chorych! Odtąd ta myśl nie dawała mi spokoju, więc 
zastanawiałam się: co ja mogę zrobić dla niego? Już wiem! Będę teraz urządzać takie małe 
festyny, loterie fantowe, przedstawienia i uzbierane pieniądze damy naszemu 
ks. proboszczowi, a on je tam pośle. Od tej pory najmilszym moim zajęciem były prace 
związane z realizacją tego planu, aby choć w malutkiej cząsteczce dołączyć się do budowy 
leprozorium. To obce słowo stało mi się bliskie. Postanowiłam, że gdy będę duża, też tam 
pojadę i będę o. Beyzymowi pomagać. W pragnieniu tym umocniłam się, gdy ks. proboszcz 
zachęcił mnie do przeczytania życiorysu św. Teresy od Dzieciątka Jezus. Książkę tę kilka 
razy przeczytałam, pokochałam tę świętą i pragnęłam, aby przy sakramencie 
bierzmowania ona była moją patronką. I tak się stało po kilku latach. 

Ksiądz proboszcz był częstym gościem w naszym domu. Patrzyłam na niego jak na 
osobę wyjątkową, prawie nieziemską, bo przecież był zawsze tak blisko Pana Boga, więc 
i nieba, i tego niewidzialnego świata. Pilnie przysłuchiwałam się rozmowom, a częste jego 
powoływanie się na działanie Opatrzności Bożej utwierdziło mnie na całe życie w wielkiej 
ufności w ojcowską dobroć Pana Boga. Było to dla mnie ratunkiem, gdy podczas wojny 
straciłam najbliższą rodzinę i niejednokrotnie byłam w wyjątkowo niebezpiecznych 
sytuacjach. 

Często w modlitwie prosiłam moich śp. rodziców i śp. ks. Adama Leję o opiekę 
i pomoc w ciężkich sprawach i miałam wyraźne dowody, że ciągle nade mną czuwają. Za 
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wszystko jestem im bardzo wdzięczna i podziwiam to, że pragnienia z lat dziecięcych są 
realizowane przez Opatrzność Bożą za przyczyną Matki Najświętszej Nieustającej Pomocy.  

Gdy skończyła się wojna, przygotowałam się do pracy katechetycznej i przeniosłam 
się na Ziemie Odzyskane, aby służyć bliźnim. Nie miałam żadnych możliwości, aby 
wyjechać na Madagaskar. Pocieszałam się tym, że i te ziemie są terenem misyjnym. A to 
upragnione leprozorium? Różne przeżycia udowodniły mi, że wszyscy jesteśmy obarczeni 
ranami na skutek grzechów i doświadczeń… Tylko Boski Lekarz może je uleczyć. On 
posługuje się nami, gdy w Jego imię chcemy służyć z miłością… A leprozorium jest tuż…  

Postać księdza Adama Lei, gorliwego kapłana, towarzyszy mi przez życie, ponieważ 
nadal pełni on rolę mego wychowawcy. 

 
 
 
 

ROZDZIAŁ II: MÓJ TATA – EMANUEL ALADAR  

Kiedy w roku 1919 powstało państwo polskie, mój 
Ojciec, Węgier urodzony w Budapeszcie w 1890 r. przyjął 
obywatelstwo polskie i jako ochotnik wstąpił do armii 
(w randze porucznika). Pokochał serdecznie Polskę – swą 
ojczyznę z wyboru – i był jej wierny aż do oddania za nią 
swego życia. 

Korespondencja z rodziną Ojca była bardzo skąpa, 
dopiero w latach dwudziestych przysłano mu fotografie 
jego śp. rodziców. Stało się to okazją do wspomnień. 

Przez wszystkie lata tylko Ojciec pracował na 
utrzymanie rodziny. Mama bardzo chorowała na płuca 
i nigdy nie pracowała zawodowo. Tata mimo wielu 
trudności, jakich los im nie szczędził, przez całe życie 
ogromnie kochał Mamę. Podziwiałam cierpliwość Ojca 
i wytrzymałość w ciężkich sytuacjach w domu i w pracy. 
Nie skarżył się nigdy, czasem tylko wyrywało mu się 

głębokie westchnienie i słowa: Mater Dei! Mater Dei! Wtedy ja i moje dwie młodsze siostry, 
Marta i Elżbieta, starałyśmy się być cicho, bo czułyśmy, że chwila jest bardzo trudna. 

Mieszkaliśmy na peryferiach miasta, w dzielnicy Bakończyce (Błonie), blisko kościoła 
i szkoły. Mieszkanie było dwupokojowe z kuchnią na pierwszym piętrze; nie miało 
kanalizacji ani elektryczności. Wielką ulgą dla Mamy w pracach domowych, była pomoc 
ordynansa, który przynosił wodę z odległej studni. Nam, dzieciom, też przydzielono 
drobne obowiązki: utrzymanie porządku w ubraniach, zabawkach, w wydzielonej grządce 
w ogródku... Ja, jako najstarsza, robiłam drobne zakupy w pobliskich sklepikach 
i przynosiłam mleko. Właśnie z tym mlekiem pamiętam jedno zdarzenie. Wcześnie rano, 
przed pójściem do szkoły (I klasa), szłam po mleko za miasto. Na tej trasie spotykałam 
najczęściej stadko gęsi; obawiałam się wtedy gąsiora, który biegł za mną i syczał. Tego dnia 
właśnie go spotkałam. Napadł na mnie, a ja, uciekając, potknęłam się i bańka z mlekiem 
rozlała się na drodze (całe dwa litry!). W domu Mama bardzo się na mnie gniewała, a ja 
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Zakopane 1924 

byłam niepocieszona. Po 
południu, gdy Tata wrócił 
z pracy (a chodził zawsze tą 
drogą do pracy), przywołał 
mnie, serdecznie przytulił 
i powiedział: „Kotkom bardzo 
smakowało mleko i bardzo ci 
dziękują”. Kamień spadł mi 
z serca i wróciła radość! Tata 
mnie zrozumiał i pocieszył. 
Byłam mu za to bardzo 
wdzięczna. 

Ojciec pracował w VI je-
dnostce wojskowej, w zaopa-
trzeniu. Była to bardzo odpo-
wiedzialna praca, a on, jako 
człowiek z miasta, nie 
orientował się w wielu sprawach, zasięgał wtedy rady u Mamy. Na przykład pytał, jak 
poznać, czy bydło, które mają zakupić dla wojska, jest zdrowe. Czy zboże jest w dobrym 
stanie? Jak przyjmować wagony pełne ubrań, butów i podobnych rzeczy? Jak 
zorganizować w mieście piekarnię dla całego wojska?... 

Ojciec był bardzo rzetelny i nie zgadzał się na żadne nieuczciwe propozycje 
dostawców. Umiał sobie dobierać fachowców i oddanych mu ludzi, na przykład pana 
sierżanta Tomczyka, który był jego prawą ręką. Wszyscy cenili Ojca za jego skromność 
i życzliwość dla ludzi. 

Początkowo Ojciec porozumiewał się w języku niemieckim. Część naszych znajomych 
również posługiwała się tym językiem, ponieważ była to dawna Galicja. Z nami, dziećmi – 
na wyraźne życzenie Mamy – rozmawiał tylko po polsku, chociaż szło mu to z trudem. 
W późniejszych latach, w czasie wakacji, trochę uczył nas węgierskiego. Ojciec był bardzo 
pracowity i w domu uczył się stale języka polskiego. Kiedy przerobiłam już elementarz, 
Ojciec podczas wakacji chodził ze mną na spacery nad rzekę Wiar i tam uczyłam go dobrej 
wymowy, przerabiając kolejno strony całego elementarza. Chętnie korzystał z moich 
poprawek. Te chwile nas złączyły w sposób dla mnie zupełnie niewyobrażalny. 

Rodzice dbali o nasze wychowanie i wykształcenie. Wspólnie odmawialiśmy 
wieczorną modlitwę przed obrazem Matki Bożej Częstochowskiej. W niedziele i święta 
chodziliśmy wszyscy do kościoła na Mszę świętą, a potem, o ile była pogoda, szliśmy na 
dalekie spacery.  

„W domu od dziecka otaczała mnie atmosfera głębokiej religijności i także dziwnych 
zdarzeń. Mówiono, że w naszym domu straszy… Rzeczywiście, wiem, że kiedy byłam 
bardzo malutka, a było to jeszcze, gdy mieszkaliśmy w Przemyślu, w czasie nieobecności 
Taty ciężko zachorowałam. Mama pobiegła do lekarza; w domu oprócz mnie nie było 
nikogo. Kiedy wracając, wkładała klucz – drzwi same się otworzyły. Mama omal nie 
zemdlała, widząc w mieszkaniu, przy moim wózku, obcą osobę. Zauważyła, że 
zwymiotowałam, ale tak, jakby ktoś mnie uniósł i dzięki temu nie zadławiłam się 
wymiotami – leżałam w głębokim wózku. Lekarz też był tym zaskoczony. W jakiś czas po 
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Przemyśl 1929 

tym z Węgier przyszły fotografie, a między nimi fotografia mamy mojego Ojca, której moja 
Mama dotąd nie znała. Była to postać, którą widziała przy moim wózku”4. 

W listopadzie odwiedzaliśmy groby żołnierzy węgierskich poległych w czasie I wojny 
światowej. Uroczyście obchodziliśmy święta Bożego Narodzenia i Wielkanocy, zgodnie 
z chrześcijańską tradycją. 

Śpiew i muzyka były w naszym domu stałym akompaniamentem, bo Ojciec pięknie 
grał na skrzypcach i na flecie. Na prośbę księdza proboszcza Tata chętnie grał w kościele 
na organach i skrzypcach. Z kolegami oficerami zorganizował koło kulturalne i był jego 
duszą. W domu była biblioteczka, w której najbardziej podobały się nam, dzieciom, 
kolorowe wydanie Pisma Świętego Starego i Nowego Testamentu oraz książka 
o antycznym Rzymie i Grecji w języku węgierskim. Ojciec chętnie nam objaśniał treść 
ilustracji. Zaznajamiał nas z kulturą węgierską przy pomocy pięknych ilustrowanych 
kalendarzy i folderów. 

Niestety, w 1929 r. Ojciec został 
niespodziewanie przeniesiony w stan 
spoczynku w randze kapitana. Wtedy 
przeżywaliśmy ciężkie chwile. Gdy 
zabrakło już pieniędzy, Ojciec pojechał 
do Lwowa, aby tam sprzedać swoje 
ukochane skrzypce. W Przemyślu nie 
było na nie amatora. Dla mnie był to 
straszny dzień! Przecież te skrzypce 
były dla Ojca przyjacielem, któremu 
zwierzał się ze swych przeżyć, 
szczególnie ze smutku i tęsknoty za 
ojczyzną. Były dla niego przy-
pomnieniem ojczyzny. One go zawsze rozumiały, więc jak teraz będzie w domu? Dla mnie 
te skrzypce były jakby jeszcze jedną żywą osobą. Przez cały czas z trwogą w sercu 
wyczekiwałam powrotu Ojca. 

Późnym wieczorem powrócił ze skrzypcami! Tego rodzaju instrument nie miał 
specjalnie nabywcy. Płacząc, ściskałam je radośnie, a rodzice patrzyli na mnie ze szczerym 
zdziwieniem. Ojciec zrozumiał mnie i obiecał, że już nigdy nie będzie ich sprzedawał, 
w żadnej, choćby najcięższej sytuacji. Słowa dotrzymał. 

W ciągu całego tego roku nieustannie poszukiwał pracy w miastach uniwersyteckich. 
„Znał dobrze łacinę, grekę i oczywiście język węgierski”5. Chciał wykładać hungarystykę. 
Niestety, bezskutecznie. Mama była bliska rozpaczy. 

Aż pewnego razu, będąc w podróży z Krakowa do Warszawy, spostrzegł w pociągu 
człowieka czytającego węgierską gazetę. W trakcie rozmowy okazało się, że jest to 
profesor Adorjan Diveky, który wykładał w Wilnie i w Warszawie. Dowiedziawszy się 
o ciężkiej sytuacji materialnej naszej rodziny i o bezskutecznych poszukiwaniach pracy 
przez Ojca, profesor zaproponował, że odstąpi Ojcu swój lektorat języka węgierskiego na 

                                                           
4 W. Budzyński, Dom Baczyńskiego, s. 82 
5 Idem, Na straconej…, s. 99,  
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Uniwersytecie Józefa Piłsudskiego, a także pracę w ambasadzie węgierskiej oraz 
kierownictwo w Towarzystwie Przyjaźni Polsko-Węgierskiej w Warszawie. 

Profesor Diveky odstąpiwszy Ojcu swoje prace w Warszawie, pozostawił sobie etat 
hungarysty i historyka w Wilnie na Uniwersytecie Stefana Batorego. Był bardzo 
zadowolony, że będzie mógł wreszcie więcej czasu poświecić na pracę naukowo-
wydawniczą. Był bowiem członkiem Węgierskiej Akademii Nauk w Budapeszcie. 

Ojciec zaraz zamieszkał w Warszawie i w krótkim czasie został wprowadzony przez 
pana profesora do wszystkich działów pracy. Uważaliśmy to za cudowne zrządzenie Bożej 
Opatrzności za przyczyną Matki Najświętszej, której wytrwale ufaliśmy. Wiosną 1930 r. 
nasza rodzina przeniosła się do Warszawy. Tata podjął pracę lektora języka węgierskiego 
na Uniwersytecie Józefa Piłsudskiego. Został autorem pierwszego słownika polsko-
węgierskiego, rozmówek polsko-węgierskich i węgiersko-polskich, oraz tłumaczem 
książek Zofii Kossak. Był kierownikiem Towarzystwa Przyjaźni Polsko-Węgierskiej 
w latach 1936–1938. W ambasadzie także był referentem kulturalnym i wybierał 
codziennie odpowiednie wiadomości ze wszystkich gazet. Pomagałam mu w tych pracach. 
Organizował spotkania kulturalne, akademie, obchody uroczystości historycznych, a na-
wet bale. Mimo że był powszechnie lubiany i ceniony, odznaczał się wielką skromnością. 

Zamieszkaliśmy początkowo na Sadybie oficerskiej, a potem przy ul. Tadeusza 
Hołówki 3 (obecnie ul. Wczasowa). 

„Nigdy w takim dużym bloku nie mieszkaliśmy, byłyśmy trochę onieśmielone, ale 
bardzo dobre były tu stosunki sąsiedzkie”6. 

Wychowywałyśmy się w atmosferze wysoce religijnej i patriotycznej. Rodzice bardzo 
dbali również o nasze wykształcenie, dlatego posłali nas do szkoły Sióstr Nazaretanek, 
której poziom był bardzo wysoki. Siostry też uzupełniały i pogłębiały wysiłki rodziców 
w naszym wychowaniu. Ojciec zawsze sam chodził na wywiadówki i w razie potrzeby 
pomagał nam w nauce.  

                                                           
6 Idem, Dom…, s. 70 

Fot. z arch. szkoły sióstr Nazaretanek 
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Pracował bardzo dużo. 
Przygotowywał odpowiednie 
materiały do lektoratu. 
Układał rozmówki, ćwicze-
nia gramatyczne, słówka. 
Wtedy nie było żadnych 
podręczników do nauki 
języka węgierskiego. Ojciec 
jest autorem pierwszego 
słownika polsko-węgie-
rskiego i węgiersko-polskie-
go. „Pamiętam, robiliśmy 

korektę, biegałam do drukarni, cieszyłam się tą pracą razem z ojcem”7. Wydany został 
(o ile dobrze pamiętam) w drukarni przy ul. Wareckiej 10 w Warszawie.  

W 1938 r. w pewnej ciężkiej sytuacji, z którą przyszło mu się uporać, Ojciec zwrócił 
się do Matki Bożej z prośbą o pomoc. Obiecał wybudować kapliczkę w podziękowaniu za 
otrzymaną łaskę. Jednocześnie wiedząc o zbliżającej się wojnie, zobowiązał do wypełnienia 
tego ślubowania całą naszą rodzinę. 

W sierpniu 1939 r. po raz pierwszy od chwili rozstania z rodziną i z ojczyzną (1919 r.) 
pojechał na Węgry z grupą Polaków, uczestników kursu języka węgierskiego, jako jego 
organizator. Stało się to okazją, aby spotkać się z rodziną i odwiedzić ulubione miejsca. 

Tymczasem w Polsce została ogłoszona mobilizacja. W tej sytuacji, wszyscy 
uczestnicy kursu zdecydowali się pozostać na Węgrzech; dzięki temu ocaleli. Mój Ojciec 
natomiast wrócił natychmiast do Polski, do Warszawy. W domu pożegnał Mamę i moją 
siostrę średnią Martę (ja i moja najmłodsza siostra Elżbieta byłyśmy daleko poza 
Warszawą) i zgłosił się do wojska, chociaż jako pracownik ambasady węgierskiej i oficer 
w stanie spoczynku mógł jeszcze czekać na dalszy rozwój wypadków. On jednak bez 
wahania spełnił swój obowiązek wobec swojej drugiej ojczyzny. Został skierowany do 
jednostki wojskowej w Przemyślu. 

                                                           
7 Idem, Dom…, s. 70 

Ilona z Mamą i Elą – 1938 

1 Odsłonięcie tablicy na dziedzińcu 
Uniwersytetu Warszawskiego 

21 XI 2002 
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ROZDZIAŁ III: LATA WOJNY 1939–1945 

„Ojciec przyjaźnił się z jednym księdzem, Słowakiem, o nazwisku Margoryn, 
proboszczem w kościele przy Senatorskiej. Ksiądz był dobrze zorientowany 
w zagadnieniach współczesnego świata. Dowodził niezgodności materializmu z katoli-
cyzmem, mówił, że materializm to teoria, która w praktyce okaże się błędem, że to 
choroba, przez którą przejdą, niestety, kraje, ale to się kiedyś skończy, bo Chrystus musi 
zwyciężyć”8. 

31 sierpnia 1939 r. Tata został zmobilizowany i jako kapitan Wojska Polskiego 
wyruszył na front. W miesiąc po wstąpieniu do Armii Polskiej, w końcu września, został 
wzięty do niewoli sowieckiej w czasie, kiedy wraz ze swoim oddziałem przedostawał się do 
Rumunii. I ostatecznie trafił do obozu jenieckiego dla polskich oficerów w Starobielsku. 
Oficerowie, którzy zdjęli szlify oficerskie, mogli opuścić obóz. Mój Ojciec, jako jeden 
z wielu, nie chciał wolności za taką cenę. Na liście katyńskiej nazwisko jego figuruje, jako 
jeńca w Starobielsku. Ze Starobielska więźniów przewożono do Charkowa, gdzie przy 
placu Dzierżyńskiego 3, NKWD zabijało ich strzałem w tył głowy. A grzebano 
w Potichatkach koło Charkowa. W księdze cmentarnej Charkowa nazwisko Ojca ma numer 
1434.  

„Inni otrzymywali kartki z frontu – my żadnej... To długie milczenie bardzo nas 
niepokoiło. Poszłam na Warecką do Czerwonego Krzyża. Trzeba było zająć w przeddzień 
wieczorem kolejkę, przenocować u dozorcy, czyli na schodach – tylu ludzi szukało swoich. 
Były różne kartki, listy jeńców z oflagów, w kopertach i bez kopert – wszystko 
porozrzucane po stole. Nic nie znalazłam... 

Mama ciągle płacze:  
– Źle szukałaś, źle szukałaś.  
Mówię:  
– Za tydzień jeszcze raz pójdę.  
Pracowałam w tym czasie w fabryce gilz. Od świtu do nocy. O zwolnieniu nie było 

mowy.  
Na trzeci dzień miałam sen: przychodzi Marta i mówi:  
– Nie szukaj w Czerwonym Krzyżu, ja ci pokażę, gdzie jest Tatuś.  
I czuję w tym śnie, że mnie unosi i lecimy na wschód. Mówię: – Tusiu, gdzie ty mnie 

prowadzisz? Dokąd my lecimy? To chyba już Rosja, Ukraina. Tu nie ma żadnych miast ani 
wsi, same stepy, pustkowia, jakby w stronę Czarnego Morza? 

A ona odpowiada:  
– Masz rację, to jeszcze dalej – za Kijów, za Charków, do Starobielska. Tam jest Tatuś! 
Zniżamy się hen, daleko za miastem, nad jakieś zabudowania klasztorne; czerwona 

cegła, kopuły cerkiewne i zaraz znajdujemy się w refektarzu – sala z dwoma wejściami, 
pośrodku duży, drewniany stół, dokoła nasi oficerowie, dwudziestu paru… Siedzi Ojciec, 
koło niego miska. Zmizerowani, mundury obdarte, ale ze szlifami, zarośnięci, wychudli, 
oczy błyszczące, chyba od gorączki. Jedzą jakąś nędzną polewkę. Z boku stoją dwaj sołdaci 
z bagnetami na sztorc, w ruskich czapach. 
                                                           
8 Ibidem, Dom…, s. 70-75 
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Ojciec spojrzał na mnie i tym wzrokiem jakby mówił:  
– Popatrz, jak daleko jestem, tutaj… przecież stąd wiadomości długo idą, a ja pisałem 

kartki i na pewno dojdą… Niech Mama będzie cierpliwa. Uspokój Mamę… Powiedz, 
w jakich warunkach tu jestem…  

I od razu się obudziłam. Było rano. Wcześnie poszłam do pracy. Po powrocie mówię:  
– Mamo, ja wiem, gdzie jest tatuś: w obozie w Starobielsku, w Rosji!  
– A skąd wiesz?  
– W nocy mi się śniło… Tatuś mówił, że kartka przyjdzie. Mama na to:  
– Nie będziesz mi tu bajek opowiadała! Nie chce ci się iść do Czerwonego Krzyża! 

I rozpłakała się...  
Nie mijają i trzy dni, wracam wieczorem do domu i widzę Mamę zapłakaną:  
– Ilonka, popatrz, tyś miała rację! To wszystko jest prawda, coś ty mówiła. Popatrz, 

wrócił ze Starobielska pan Burzyński i na dowód, że mówi prawdę, przywiózł zegarek Ojca.  
Burzyński opowiadał o Ojcu, że jest w Starobielsku, w obozie, w dawnym klasztorze. 

Samego Burzyńskiego, jako szeregowca, zwolnili, ale zostawili wszystkich oficerów, którzy 
nie chcieli zerwać szlifów...  

Capnęli ich prawie na samej granicy rumuńskiej, w Złoczowie, gdy już mieli granicę 
przekraczać. Ojciec tak był zdenerwowany, że z wrażenia cały czas mówił tylko po 
węgiersku. Rosjanie uznali, że to szpieg i chcieli go rozstrzelać. Wybronili Ojca koledzy, 
mówiąc, że zna dobrze i polski, i węgierski, że wykładał hungarystykę na uniwersytecie. 
Później, w drodze do obozu, zorganizowali orkiestrę. Ojciec był bardzo muzykalny, co mu 
zjednało ogólną sympatię, także Rosjan. Burzyński więcej się u nas nie pojawił i nie wiem, 
co się z nim stało”9.  

Po Bożym Narodzeniu 1939 r. przyszła od Taty spóźniona kartka jeszcze z Charkowa, 
że ich przenoszą do Starobielska. A stamtąd ostatnia kartka, którą otrzymałam dzięki 
państwu Jolancie i Aleksandrowi Grotthussom, którzy mieszkali na Grochowie i z wielką 
troskliwością przechowali ją przez 40 lat.  

„– Nie pamiętam, który był to rok – mówi Jolanta Grotthuss – przyszła do nas pani 
Korompayowa i jakby coś przeczuwając, dała na przechowanie kartkę z ostatnią 
wiadomością od męża, Emanuela Korompaya, którego na początku wojny internowali 
Rosjanie. Była to kartka ze Starobielska…10 

Tej nocy przyszło po mamę gestapo. „(…) Z rana Jolanta Grotthuss, wychodząc 
z mieszkania, zobaczyła zaplombowane drzwi. 

– Tej nocy, kiedy do Korompayów przyszło gestapo, na klatce schodowej był jeden 
wielki ryk – tak strasznie matkę tłukli. Meble fruwały przez okna. Wszyscy trzęśliśmy się 
ze strachu”11. 

„Pan Aleksander Grotthuss († 1990) miał w chwili rozmowy ze mną ponad 80 lat i nie 
bardzo pamiętał, gdzie tę cenną pamiątkę schował. Wreszcie ją odnalazł i oto trzymam ją 
w ręku. Kartka pocztowa z godłem ZSRR i dwoma znaczkami. Adres [po rosyjsku]: 
Germanija, Warszawa [i po polsku]: ul. Tadeusza Hołówki 3/81, kapitanowa Mieczysława 

                                                           
9 Idem, Na straconej…, s. 100-101 
10 Idem, Dom…, s. 68 
11 Idem, Na straconej…, s. 97 
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Korompayowa. Adres nadawcy [po rosyjsku]: ZSRR. Starobielsk, skrzynka pocztowa 15, 
Emanuel Korompay. Na odwrocie ołówkiem: 

„...Droga (po węgiersku) moja złociutka Ptaszynko, kwiatku malutki” (i dalej już po 
polsku) – „Kochane moje dzieci. Od 15 listopada jestem tu w Starobielsku w Rosji, 
poprzednio byłem w Złoczowie, potem w Zborowie i Szepetówce. Jestem zdrów, ale bardzo 
smutny, że nie otrzymałem do tej pory ani jednego listu. Nie wiem, gdzie jesteście, czy 
żyjecie i jak? Może wyjechałyście na Węgry. To już czwarty list mój do Ciebie. Trzy osoby 
wysłałem do Ciebie z pieniędzmi. (Tu opis, gdzie i w jaki sposób – jeszcze przed interno-

waniem – pieniądze te 
zostały przekazane i w jaki 
sposób można je było 
odebrać). Czy wszystko 
otrzymałaś? Czy Ilonka 
wróciła z Kownat, a Elżu-
nia z Kielc? Okropnie 
martwię się, Kochana, co 
jest z Wami. Piszcie choć 
jedno słówko. Całuję Was 
100000 razy. Twój kocha-
jący mąż i Wasz kochający 
ojciec – Aladar.  
Starobielsk, 8 III 1940.  

Była to ostatnia wiadomość od Ojca” 12.  
Pierwszą ofiarą wojny w naszej rodzinie była moja młodsza siostra Marta, urodzona 

19 grudnia 1919 r. w Przemyślu. Od 1 września 1930 r. była uczennicą szkoły powszechnej, 
a potem gimnazjum i liceum humanistycznego Sióstr Nazaretanek. Po uzyskaniu matury 
w maju 1939 r. została przyjęta na wyższe studia dyplomatyczne. 

5 września 1939 r. Marta i nasza Mama Mieczysława rozpoczęły pracę jako 
ochotniczki w Komendzie Głównej Miasta Warszawy, która mieściła się w Hotelu 
Europejskim przy placu Józefa Piłsudskiego. Marta była sanitariuszką w dziale łączności 
i opieki nad chorymi tej jednostki, natomiast Mama pracowała w dziale aprowizacji. 

26 września 1939 r. podczas silnego bombardowania w godzinach południowych, 
zawalił się sufit sali, w której znajdowało się około 70 osób. Pod gruzami zginęła tylko 
Marta, i to śmiercią natychmiastową, spowodowaną silnym uderzeniem cegieł 
spadających na jej głowę. Pozostałe osoby wraz z naszą Mamą, która w tragicznej chwili 
stała obok Marty, wydobyto spod gruzów żywe, chociaż z różnymi obrażeniami. 
„Tymczasowo pochowano Martę na chodniku przed Hotelem Europejskim, niedaleko obok 
miejsca, gdzie zginęła, od strony obecnego placu Zwycięstwa”13. Ekshumacja zwłok 
nastąpiła pod koniec października 1939 r. Marta została pochowana na cmentarzu 
Czerniakowskim. Na tablicy umieszczonej na jej grobie, już po wojnie, zostały wyryte 
symbolicznie imiona Ojca, Matki i siostry Elżbiety. 

                                                           
12 Idem, Dom…, s. 68-69 
13 Por. Idem, Dom…, s. 69 
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Marta, nazywana w rodzinie zdrobniale „Tusią”, mimo 
młodego wieku, miała już ukształtowany charakter. Była 
cicha, skromna, pogodna, subtelna, uczynna i pełna 
osobistego czaru. Bez słowa sprzeciwu spełniała nawet te 
czynności, które zrzucały na nią siostry z własnego 
wygodnictwa. Niekiedy płakała, ale płacz jej był dyskretny, 
bo nie chciała spowodować ukarania sióstr za ich 
niewłaściwe postępowanie. Kochali ją wszyscy: i rodzina, 
która nazywała ją „aniołem zgody”, i koleżanki szkolne, 
a nawet mieszkańcy domu przy ul. Hołówki 3, w którym 
mieszkałyśmy. Jej cechą charakterystyczną była zawsze 
troska o roztaczanie opieki nad słabymi i pokrzywdzonymi 
przez los. Kochała dzieci i zwierzęta. Zawsze cieszyła się 
wielką sympatią ze strony otoczenia nie tylko ze względu 
na nieprzeciętne walory zewnętrzne (była śliczną 
blondynką), ale przede wszystkim wewnętrzne. Marta 
miała narzeczonego, inż. Mieczysława Pałaszewskiego, 
który przeżył wojnę w oflagu.  

W 1934 albo w 1935 r. Ojciec polecił nam napisanie 
oddzielnych listów do swego przyjaciela Węgra, ojca Mariana Totha – zakonnika z Jasnej 
Góry. Po otrzymaniu naszych listów ojciec Marian w liście skierowanym do naszego Ojca 
napisał o Marcie: „To dziecko jest aniołem na ziemi i już przygotowanym do nieba”. Miała 
wtedy 15–16 lat. Przepowiednia ojca Mariana sprawdziła się, bo ukochana przez 
wszystkich Marta pierwsza odeszła z rodziny – w inną, lepszą krainę. 

Mnie „wybuch wojny zastał w Kownatach na Podlasiu, w majątku u koleżanki. 
W piątek 1 września pojechałam jeszcze na targ do Międzyrzecza Podlaskiego, a tam już 
spadały bomby. Musiałam więc zatrzymać się u Wandy Zaborowskiej w Kownatach. Gdy 
front się przesunął na wschód, znów przyszli Niemcy i dopiero wtedy mogłam wrócić do 
Warszawy. 

[…]Nie wiedziałam, że Marta zginęła. Przyszłam do domu i pytam, gdzie jest siostra. 
Mama mówi, że gdzieś tam pojechała. Ale widzę, że jej płaszcz wisi, a było już zimno... 
Mama nie miała siły mi powiedzieć…  

Marta była ukochaną córką mamy, ja – taty. Kiedy wybuchła wojna, pracowały razem 
w Komendzie Głównej Obrony Warszawy, w Hotelu Europejskim – ostatniej siedzibie 
prezydenta Starzyńskiego.  

Marta najpierw była pochowana na placu Piłsudskiego, nieopodal miejsca, gdzie 
poległa (tu wiele lat później, w 1979 r., stanął ołtarz papieski). Kiedy Niemcy weszli do 
Warszawy, fotografowali te groby i mówili między sobą, że zrobią tak z całą Warszawą, 
z całą Polską”14. Słyszała to stojąca tam Mama, która dobrze znała język niemiecki. 

Po ciemku poszłam wtedy na grób siostry. Było to już po ekshumacji. Od tamtej pory 
nie boję się cmentarzy. Wracając z pracy, po ciemku, często tam zachodziłam”15. 

                                                           
14 Ibidem, Dom…, s. 69-70 
15 Idem, Na straconej…, s. 98 
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Niespodziewana nagła śmierć Marty pogrążyła naszą Mamę w otchłani rozpaczy. 
Ciągle przebywała na grobie córki, chciała zginąć, by połączyć się z dzieckiem. Odłamki 
szrapneli i kule gęsto padające nawet jej nie drasnęły. Po zakończeniu wrześniowych 
działań wojennych, po powrocie Elżbiety i moim do Warszawy nasza Mama pomału 
zaczęła powracać do normalnego życia.  

Śmierć Marty, brak wiadomości o Ojcu głęboko wstrząsnęły naszą osieroconą 
rodziną. Nie można było jednak poddać się rozpaczy, należało działać, by w ciężkich 
okupacyjnych warunkach stworzyć możliwość przetrwania. Mama podjęła pracę w Radzie 
Głównej Opiekuńczej (RGO), w punkcie żywienia przy ul. Czerniakowskiej róg 
Przemysłowej, gdzie najbiedniejszym udzielano pomocy. Elżbieta uczyła się na tajnych 
kompletach, a ja pracowałam w fabryce gilz przy ul. Wroniej, zasilając w ten sposób 
skromny budżet rodzinny.  

W kwietniu 1940 r. nasz ukochany Tata został zamordowany przez NKWD 
w Charkowie (tam mordowano więźniów Starobielska) wraz z kilkunastu tysiącami 
polskich oficerów, przebywających w obozach jenieckich w Związku Radzieckim, o czym 
dowiedziałam się kilka lat po zakończeniu wojny z publikacji londyńskiej. Z obozu 
jenieckiego w Starobielsku otrzymaliśmy od Taty, jak wspomniałam wyżej, tylko kartę 
pocztową z 8 marca 1940 r. i dostarczony przez żołnierza (który jako szeregowiec został 
zwolniony z obozu), zegarek Taty ze srebrną dewizką, składaną w harmonijkę; na końcu – 
medalik ze świętym Emerykiem, patronem młodzieży węgierskiej, i koroną świętego 
Stefana z drugiej strony.  

Ojciec nasz był drugą z kolei ofiarą wojny rozpętanej przez Hitlera. A trzecią była 
moja młodsza siostra Elżbieta. 

Urodziła się 8 lipca 1921 r. w Przemyślu. Od 
1 września 1928 r. uczęszczała do szkoły 
powszechnej, a potem do gimnazjum ogólno-
kształcącego Sióstr Nazaretanek w Warszawie. Gdy 
w 1935 r. nie otrzymała promocji do klasy 
następnej, sama podjęła decyzję i przeniosła się do 
prywatnego gimnazjum Wandy Jakubowskiej 
w Warszawie.  

W okresie okupacji kontynuowała naukę w tej 
szkole, uczęszczając przez dwa lata na komplety 
tajnego liceum, które ukończyła, zdając maturę 
w 1941 r. W tymże roku rozpoczęła studia 
medyczne w Prywatnej Szkole Zawodowej dla 
Pomocniczego Personelu Sanitarnego dr. J. Zaor-
skiego (tajny Wydział Lekarski). W 1935 r. Elżbieta 
wstąpiła do harcerstwa, którego nie było w szkole 
w Nazarecie. Znalazła się w XI drużynie Chorągwi 
Warszawskiej Organizacji Harcerskiej, gdzie z zapa-

łem zdobywała różne sprawności harcerskie i uczestniczyła w letnich obozach.  
„Wybuch wojny zastał Elżbietę na obozie harcerskim na Śląsku. Z trudnością po 

dłuższym czasie dotarła do Warszawy. W 1941 r. za zgodą Matki wstąpiła do konspiracji. 
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Była łączniczką ppłk. dypl. Mariana Drabika, ps. „Dzięcioł”, szefa Oddziału Informacyjno-
Wywiadowczego KG ZWZ-AK (Komenda Główna Związku Walki Zbrojnej – Armia Krajowa). 

9 stycznia 1943 r. Elżbieta, ps. „Grażyna”, została aresztowana poza domem w lokalu 
konspiracyjnym. Podczas rewizji znaleziono przy niej obciążające materiały. Niemcy 
uznali ją za przestępcę politycznego. W asyście gestapowców w cywilu była oprowadzana 
po warszawskich kawiarniach w celu ujawnienia i aresztowania znanych jej 
konspiratorów. Elżbieta wzrokiem ostrzegała napotkanych. Nikt nie wpadł...”16 Swoim 
umiejętnym zachowaniem zdołała ostrzec zagrożonych, by się do niej nie zbliżali.  

Torturowana podczas przesłuchań w al. Szucha, nikogo nie wydała.  
W 1945 r. współkonspiratorka i współwięźniarka Jadwiga Cybulska, ps. „Saba”, 

powiedziała mi: „[Elżbietę] skatowaną na Szucha wrzucono do pomieszczenia obok 
mojego, o czym wtedy nie wiedziałam.  

Rano 13 stycznia zrobił się gwałtowny ruch, szum na korytarzu i bieganina 
gestapowców, wyraźnie zdenerwowanych i przeklinających, że coś się stało nie po ich 
myśli… Wywlekli z niej ciało Elżbiety, szeleszcząc papierem, w który usiłowali ją zawinąć. 
Gestapowcy stwierdzili, że się otruła. Ta wiadomość ta dla nas, uwięzionych i złączonych 
z Elżbietą wspólną sprawą, była wybawieniem. Mogłyśmy teraz wszystko zrzucać na nią. 
To nas uratowało w czasie dalszych przesłuchań i pomogło przetrwać Oświęcim”17. 

…„Elżbieta nosiła zawsze przy sobie truciznę (dwie pastylki cyjanku, białe małe 
kuleczki). Ponieważ ja też należałam do AK, miałam także przy sobie stale takie pastylki, 
spytałam ją kiedyś, czy ich użyje, jeśli zaszłaby taka potrzeba. Z głębokim smutkiem 
w głosie, pełna powagi, odrzekła: «Naturalnie, to dla ratowania innych»”18.  

Na tablicy pamiątkowej umieszczonej w Muzeum Walki i Męczeństwa przy al. I Armii 
Wojska Polskiego (dawna siedziba gestapo przy al. Szucha) figuruje nazwisko Elżbiety. 
Pośmiertnie została odznaczona Srebrnym Krzyżem 
Zasługi z Mieczami i orderem Virtuti Militari.  

Halina Zakrzewska, szefowa Elżbiety i moja w czasie 
konspiracji, tak do mnie kiedyś powiedziała: „Order 
Virtuti Militari w pełni jej się należał, ponieważ złożyła 
największą ofiarę – oddała swoje życie, by uratować 
innych”. W dzieciństwie i w latach młodzieńczych 
Elżbieta była bardzo chorowita, słaba, zalękniona, 
małomówna, a równocześnie bardzo ambitna, pracowita, 
wytrwała, energiczna i opanowana. W ostatnim roku 
przebywania na wolności stała się bardzo smutna i jeszcze 
bardziej milcząca. 

Straciła nie tylko ukochanego Ojca i siostrę Martę, 
ale również i narzeczonego, Zbyszka Turskiego, ps. 
„Włodek”, który zaginął na Wschodzie, pełniąc służbę w 
polskim wywiadzie na terenie działania armii niemieckiej. 

                                                           
16 Idem, Dom…, s. 77 
17 Idem, Na straconej…, s. 103 
18 Idem, Dom…, s. 79 
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„Brat jego, Jacek, przechowuje plik listów Elżbiety do Zbyszka. Mówi: «Matka 
przeczuwała śmierć brata. Od 1942 nie dawał znaku, i wtedy właśnie Elżbieta Korompay 
postanowiła jechać jego śladem, aby dowiedzieć się, co się z nim stało. Nie zdążyła. 
W styczniu 1943 r. zabrało ją gestapo»”19. 

Codzienne, trudne warunki życia w okupowanym kraju, niepewność jutra, a przede 
wszystkim odpowiedzialna, pełna niebezpieczeństw praca konspiracyjna, grożąca w każdej 
chwili utratą wolności i śmiercią nie tylko jej, ale i najbliższym – nie sprzyjały wesołości. 
Życie było ciężkie, nie można było poddawać się, trzeba było walczyć i Elżbieta podjęła tę 
walkę na najniebezpieczniejszym odcinku, która mimo jej śmierci, była również i jej 
zwycięstwem. 

Mimo straszliwych tortur nikogo nie wydała, a dzięki złożeniu ofiary z własnego 
życia uratowała wiele osób, które przeżyły Pawiak i Oświęcim i doczekały się wolności po 
klęsce Niemiec. Odebrała sobie życie również i dla ratowania naszej Mamy, dla której 
widok torturowanej córki był tak wielkim wstrząsem, że mógł zagrażać jej życiu.  

W 1942 r. do tej samej organizacji wstąpiła nasza Mama w charakterze łączniczki. 
Mieszkanie nasze przy ul. T. Hołówki 3 stało się punktem kontaktowym i łączności 
konspiracyjnej, a Mamusia między innymi organizowała ekwipunek dla osób 
wyjeżdżających w teren. I ja również, za zgodą Mamy, pracowałam w dziale łączności 
(kryptonim WWII.72) KG AK.  

„Trzy dni po aresztowaniu Elżbiety, w nocy z 11 na 12 stycznia 1943 r. Niemcy 
aresztowali w naszym mieszkaniu Mamę i przewieźli ją do siedziby gestapo przy 
al. Szucha, gdzie ją bito i torturowano”20. 

Na wyraźny rozkaz Mamy, która chciała mnie ratować po aresztowaniu Elżbiety, nie 
byłam tej nocy w domu. Mama sądziła, że znając dobrze język niemiecki jakoś sobie 
poradzi.  

„Mieszkanie zostało szczegółowo zrewidowane, ograbione i opieczętowane. 
Na Szucha w jej obecności gwałcono Elżbietę. Czyniono to kilka razy w nocy. 

W końcu Matkę zabrali na przesłuchanie do pokoju, w którym leżały zwłoki zamordowanej 
córki. Mama była bliska obłędu, ale mimo tortur i bicia, nie załamała się i gestapowcy nic 
z niej nie wydobyli”21. 

„Mieczysławie Korompay zarzucano przynależność do AK oraz, jako żonie byłego 
pracownika poselstwa węgierskiego, brak solidarności z polityką Hitlera. Od 1939 r. Węgry 
były formalnie sprzymierzone z Niemcami hitlerowskimi i Węgrzy mogli korzystać ze 
specjalnych przywilejów. Zarzucano jej „podwójną zdradę” i z wściekłością znęcano się 
nad nią. Po ciężkim wstrząsie psychicznym, długo przebywała w szpitalu na Pawiaku”22. 

Ja nie wiedziałam, co się dzieje z Mamą i siostrą. Widziałam tylko we śnie, że Mama 
stała przy mnie i miała na sobie jakby dwie żałoby: dwa kapelusze, dwie czarne woalki. 
Wtedy jeszcze nie wiedziałam o śmierci Elżbiety...23 

                                                           
19 Idem, Na straconej…, 102,  
20 Idem, Dom…, s. 266 
21 Idem, Na straconej…, s. 106 
22 Idem, Dom…, s. 85 i 87 
23 Por. Ibidem, s. 85 
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2 października 1943 r. otrzymałam od Mamy gryps, w którym napisała, że już 
pogodziła się z wolą Bożą i jest gotowa przyjąć w spokoju wszystko, co może ją jeszcze 
spotkać. 

„Mamę wielokrotnie reklamowano z transportów, ale w końcu 5 października 1943 r. 
wywieziona została do Oświęcimia, gdzie pewnego razu przyśniła się jej Elżbieta24”. 
Według relacji Zofii Kossak-Szczuckiej: „przyszła do niej i powiedziała: «Nie płacz, mamo, 
za sześć tygodni skończy się twoje utrapienie...» Sen był wyjątkowo wyrazisty, realny 
i Korompayowa obudziła się, słysząc jeszcze głos dziecka w uszach. Nie wątpiła, 
a przekonanie to podzielały jej towarzyszki, że sen ma znaczenie prorocze. Za sześć 
tygodni znajdzie się zatem na wolności, prawdopodobnie ze wszystkimi koleżankami, bo 
jak – tłumaczyła – «gdyby zwolniono mnie samą, trapiłabym się nadal waszym losem, 
a Elżunia wyraźnie powiedziała, że moje utrapienia się skończą»... Brzmiało to bardzo 
logicznie i cieszył się cały blok. W mig obliczono, że termin podany przez zmarłą córkę 
wypadnie w połowie stycznia. Szkoda wprawdzie, że tak długo, że dopiero po świętach, ale 
trudno...”25 

„Mama pod koniec stycznia 1944 r. zachorowała na tyfus. Sen był w istocie proroczy 
– Mieczysława Korompay umarła w sześć tygodni później: 29 stycznia 1944 r.”26. 

W obozie oświęcimskim, jak pisze Zofia Kossak-Szczucka w książce Z otchłani, do 
końca swego życia była uosobieniem cierpliwości, łagodności i opanowania. Materiały 
w sprawie bestialskich tortur zastosowanych w gestapo w czasie przesłuchania Elżbiety 
i naszej Mamy zostały przekazane do Norymbergi, gdzie między innymi toczył się proces 
przeciwko okrutnemu gestapowcowi z al. Szucha Francowi Hannowi. 

Po śmierci Elżbiety gestapo rzekomo chciało oddać mi jej ciało. „Agenci gorliwie 
dopytywali się o mnie u dozorcy domu przy Hołówki, p. Kozłowskiego. „Dziwili się”, że 
jako ostatnia z rodziny, nie jestem zatroskana o los swej siostry. Dwoje agentów stale 
poszukiwało mnie aż do końca okupacji. Próbowano też coś wyciągnąć od Matki... Nie 
miałam jeszcze lewych dokumentów, znajomi znajomym przekazywali mnie, bym mogła 
nocować ciągle w innym miejscu... 

Przy ul. Podchorążych, naprzeciw naszego domu, mieszkała pani Uzarska. Dawniej 
często bywałam u niej z Mamą. Pani Uzarska była wdową, miała jedną córkę. Kiedy 
dozorca naszego domu powiedział mi: „Niech pani się nie pokazuje, bo Niemcy o panią 
pytają” – to właśnie do niej się udałam.  

– Ciężko, zimno – mówię, bo nie miałam ciepłej odzieży. A tam akurat był sąsiad 
(niestety, nie pamiętam, jak się nazywał).  

– To jest do załatwienia – mówi.  
– Ależ tam jest „wrona” na drzwiach!  
– Pieczątkę się oderwie. Niech pani da klucze...  
Po jakimś czasie przychodzę, a na mnie już czeka cała walizka ciepłych rzeczy. 

Zaproponował, że jeszcze raz pójdzie. Zauważyłam przy tym, że na jego dzieciach były 
nasze ubrania, więc mówię:  

                                                           
24 Ibidem, s. 87 
25 Z. Kossak-Szczucka, Z otchłani, s. 211-212 
26 W. Budzyński, Na straconej…, s. 106 
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– To niech pan sobie też coś weźmie, ale niech pan się za bardzo nie naraża.  
Znów przyszłam, a pani Uzarska w lament:  
– O Boże! Zabrali go – i szczegółowo opowiedziała mi, co się stało. Był w naszym 

mieszkaniu nie raz, ale kilka razy. Tym razem nie zauważył, że „wrona” zerwana, i wszedł. 
W środku było trzech esesmanów. Ucieszyli się ogromnie na jego widok.  

– A, mamy cię, ptaszku, to ty jesteś w kontakcie z tą Iloną. Jeżeli jej nie wydasz, cała 
twoja rodzina pójdzie na rozwałkę. 

I z miejsca go zabrali... 
Wszyscy do mnie w płacz i błaganie, żebym ich ratowała. Puścili go w końcu na 

wabika, gdy im obiecał, że mnie znajdzie. Miał się co parę dni meldować. Chodził po 
ulicach i udawał, że mnie szuka, a koło niego cały czas kręcili się agenci. Trwało to tak całą 
zimę – oni już tam z tego utrapienia chorowali, ten pan posiwiał... W końcu pani Uzarska 
mówi:  

– Proszę pani, niech pani się wyda, bo ich rozstrzelają.  
Mówię: 
– Póki Mama jest na Pawiaku, nie mogę oddać się w ich ręce.  
Mama strasznie rozpaczliwe listy pisała z Pawiaka, ciągle była albo w izolatce, albo 

w szpitalu. I myślałam: „Panie Jezu, Ty jeden tylko możesz Mamę uratować”. 
Musiała to być już jesień – Mamę zabrali do Oświęcimia. Ten sąsiad przez panią 

Uzarską ciągle mnie molestował. I wtedy powiedziałam:  
– Dobrze.  
Umówiliśmy się za pośrednictwem pani Uzarskiej na Okęciu, w kartofliskach. Miałam 

już fałszywe nazwisko – Halina Wicińska, a przy sobie cały czas dwie pastylki cyjanku. 
Leżymy w bruzdach. Sąsiad mówi:  

– Najlepiej, jak pani poda jakiś adres.  
Umówiliśmy się, że będę w hotelu przy Świętokrzyskiej: zamelduję się na trzy noce, 

a on po pierwszej nocy da znać do gestapo, ale tak, żebym zdołała uciec przed końcem 
godziny policyjnej. Było to ogromne ryzyko, tym bardziej że cały czas miałam kontakt 
z komórką AK. 

Wzięłam dowód na prawdziwe nazwisko i poszłam do hotelu. Była to najgorsza noc 
w moim życiu. Za każdym hałasem – a hotel był nie najlepszej marki – myślałam, że to już 
gestapo idzie. Tuż przed końcem godziny policyjnej, przed szóstą, ubrałam się i wyszłam. 
Ledwo znalazłam się na ulicy, zaraz słyszę syreny od Marszałkowskiej... Wpadli, 
pozamykali bramy, przesłuchiwali recepcjonistkę, przeprowadzili dokładną rewizję... Od 
pani Uzarskiej dowiedziałam się, że sąsiadowi dali spokój”27.  

„Po Matce pozostała kartka z Oświęcimia. Papier już podniszczony, ołówek się zatarł. 
Trudne do odczytania słowa, pisane po niemiecku, bo tylko po niemiecku wolno było tam 
pisać. Nadawca oprócz adresu musiał podać także datę urodzenia i numer obozowy.  

                                                           
27 Ibidem, s. 103-105 
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Kartka z datą 17 X 
1943 r. adresowana do 
Stanisławy Uzarskiej, za-
mieszkałej przy ul. Pod-
chorążych, zaczyna się od 
słów: „Liebe Frau Stani-
sława...” Mieczysława Ko-
rompay zmarła w sty-
czniu 1944 r. Zbrodnia 
katyńska wyszła na jaw 
w kwietniu 1943 r. Ale 
o śmierci męża Mama już 
się nie dowiedziała...”28 

 
 

Na zakończenie wspomnę jeszcze o wydarzeniu, które głęboko zapadło w moją 
pamięć. W pięknej i ciekawej bibliotece mojego Ojca znajdowało się Pismo Święte, Stary 
i Nowy Testament, napisane w języku węgierskim, z licznymi kolorowymi rycinami. Ojciec 
pokazywał je i objaśniał nam, dziewczynkom. Kiedyś natrafiłyśmy na dwie ryciny, które 
napełniły nas przerażeniem. Na pierwszej rycinie zobaczyłyśmy młodą dziewczynę, która 
nocą, w poświacie księżyca uchyla całun, pod którym leżą dwie postacie. Drugi rysunek 
przedstawiał wielką dolinę pokrytą ludzkimi kośćmi. Czyżby te dwie ryciny miały stanowić 
analogię do moich późniejszych przeżyć? Pierwsza – to ciała Marty i Elżbiety, druga – to 
obóz starobielski Ojca i obóz oświęcimski Matki… 

Wydaje mi się, że groza II wojny światowej znacznie przewyższała wizje proroków 
Starego Testamentu.  

Z naszej pięcioosobowej rodziny tylko ja przeżyłam wojnę. Dziwny, ale przecież nie 
przypadkowy ciąg wydarzeń spowodował, że w 40 lat później jakąś kontynuacją dziejów 
naszej rodziny, a szcze-
gólnie życia mojego Ojca, 
stał się mój udział w budo-
wie Sanktuarium Matki 
Bożej Fatimskiej na Osiedlu 
Słonecznym w Szczecinie. 
Jestem bardzo szczęśliwa, że 
moja pomoc przy tej 
budowie przyczyniła się do 
wykonania woli mego Ojca, 
który jeszcze przed wojną 
prosił nas, swoje córki, 
o wybudowanie Matce Bożej 
kapliczki jako wotum za 

                                                           
28 Ibidem, s. 107 
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doznane przez niego za Jej pośrednictwem wielkie łaski. 
Było to w roku 1938. Mój Ojciec – referent w dziale prasowym i kulturalnym 

ambasady węgierskiej w Warszawie – miał wygłosić referat i poprowadzić uroczystą 
akademię z okazji rocznicy Wiosny Ludów i powstania na Węgrzech. Zaproszono wielu 
gości. W dniu akademii Ojciec nagle zachorował. Na odwołanie jej było już za późno. 
Przerażony powiedział wówczas:  

– Jeśli dziś tam będę mógł być, to na podziękowanie wybuduję Matce Bożej małą 
kapliczkę.  

Akademia wypadła nadspodziewanie dobrze, a po powrocie do domu Ojciec zwrócił 
się do nas:  

– Przypominacie sobie, co przyrzekłem Matce Bożej? Jeśli nie mógłbym tego 
wypełnić, to wam, moim dzieciom to przekazuję.  

Zapamiętałam słowa Ojca. W następnym roku wybuchła wojna, a losy naszej rodziny 
potoczyły się tragicznie: Tata zginął w Starobielsku, Mama w Oświęcimiu, siostra Marta 
podczas oblężenia Warszawy, a najmłodsza Elżbieta w gestapo przy alei Szucha. Tylko ja 
przeżyłam, aby wypełnić zobowiązanie. 

W roku 1994, po dziesięciu latach budowy, na Ziemiach Odzyskanych (niegdyś 
protestanckich), w Szczecinie, na Osiedlu Słonecznym powstała kaplica ku czci Matki Bożej 
Fatimskiej. Kaplica ta powstała zgodnie z życzeniem Ojca Świętego Jana Pawła II. Została 
tam także wmurowana tablica pamiątkowa oraz prochy naszych męczenników 
z Charkowa, ponieważ 28 kwietnia 1989 r. przekazałam do tego sanktuarium cząstkę ziemi 
katyńskiej, którą otrzymałam od ks. kanclerza Zdzisława Króla. Wypełnienie ślubowania 
mojego Ojca z roku 1938 zawdzięczam Miłosierdziu Bożemu.  
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ROZDZIAŁ IV: OKRUCHY WOJENNE 

Z lat wojny pozostało wiele wspomnień, które wciąż są dla mnie dowodem 
szczególnej opieki Matki Bożej nad nami. 

Punktualność niemiecka 
Już w roku 1939 miałyśmy wiadomość, że w obozach na Węgrzech są internowani 

Polacy. Poszukiwałyśmy Ojca przez ambasadę węgierską w Polsce, jak też przez p. Kolara, 
który był pracownikiem w ambasadzie węgierskiej w Moskwie, przez Czerwony Krzyż 
i przez rodzinę Ojca na Węgrzech. Niestety, bez najmniejszego rezultatu. 

Nasi znajomi, którzy mieli swoich najbliższych uwięzionych na Węgrzech, pragnęli 
im pomóc finansowo. Uzgodniono, że nasza rodzina, tj. rodzina Ojca, będzie pomagać 
polskim więźniom na Węgrzech, a tutejsi nasi znajomi – nam. Słowem, wymiana, która 
poratuje w ciężkiej sytuacji. Ułożono tekst listu po niemiecku – gotykiem – i ja, chociaż nie 
znałam takich liter, pięknie to przepisałam, po czym wysłano go pocztą na Węgry. Po 
dwóch tygodniach przychodzi do nas wezwanie do Urzędu Celnego w Warszawie na 
Nowym Świecie. W wyznaczonym dniu i godzinie Mama poszła do tego Urzędu i czekała 
tam na wezwanie kierownika.  

Jakoś to wszystko się opóźniało, Mama spacerowała po korytarzu, ze 
zniecierpliwieniem spoglądając na zegarek. Po dwudziestu minutach podchodzi do 
wartownika i pyta po niemiecku: 

– Minęło już dwadzieścia minut, odkąd tu czekam, gdzie jest ta wasza punktualność 
niemiecka? 

Żołnierz zgłosił to do kierownika i za chwilę została wezwana do pokoju urzędnika. 
Zobaczyła, że na biurku leży nasz list!  

Niemiec wyjaśnił Mamie, że jest to przestępstwo celne – takich wymian robić nie 
wolno. I że chyba Mama o tym dobrze wiedziała! Teraz więc zaaresztowałby ją, gdyby nie 
te słowa uznania dla niemieckiej punktualności.  

– Tylko dzięki temu wychodzi pani z tego urzędu – inni byliby już na Pawiaku! 
Ja tymczasem denerwowałam się bardzo, czekając na przystanku tramwajowym 

naprzeciwko tego urzędu. Gdy wreszcie zobaczyłam Mamę, była blada śmiertelnie. 
Podeszła do mnie i mówi:  

– To cud, że wyszłam stamtąd; chodź ze mną do kościoła, pomodlimy się.  
I dopiero w kościele opowiedziała mi, co się wydarzyło. 
Zerwałyśmy kontakt z rodziną Ojca – ponieważ uchodziło to za szpiegostwo według 

kodeksu najeźdźcy. 

Bochenek chleba 
W zimie 1939/1940 r. pracowałam przy ulicy Wroniej, w fabryce gilz i papierosów 

w firmie Pacholczyka, która była pod zarządem niemieckim. Dostałam się tam przez 
protekcję znajomych, dzięki czemu miałam kenkartę, raz w tygodniu bochenek chleba 
i niewielką kwotę pieniędzy. Najcenniejszy był chleb. Pracowało się 10 godzin dziennie 
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z jedną przerwą piętnastominutową na wypicie namiastki herbaty z kromką kartkowego 
chleba posmarowaną marmoladą. 

Pracowałam w dziale gilz. Trzeba było wyrobić dzienną normę, bo inaczej zwalniano. 
Słowem cały dzień praca w ogromnym tempie! Akord! Do pracy i z pracy leciało się 
biegiem, bo mróz był poniżej 200C. A codziennie przebiegałam w pośpiechu około 
dwadzieścia kilometrów, tyle bowiem było kilometrów w obie strony, z Wroniej na 
ul. Hołówki, gdzie mieszkałam. Bo trzeba się było zmieścić między godzinami policyjnymi. 

Otóż kiedyś podczas powrotu do domu z cennym bochenkiem chleba usłyszałam 
śpiew niemieckiego oddziału powracającego do koszar przy ul. 11 listopada. Coraz bardziej 
zbliżał się do mnie ten śpiew: 

– Heili, heila!  
Przyspieszyłam kroku, aby się nie spotkać z niemieckimi żołnierzami, ale niestety 

u wylotu Agrykoli i Myśliwieckiej nasze drogi się zbiegły.  
Szli chodnikiem, w nieładzie. Jeden z nich zauważył mój chleb i chcąc mi go odebrać, 

zaczął droczyć się ze mną. Inni śmiali się z niego i dogadywali, że jest niezręczny. 
Szarpałam się z żołnierzem, mocno trzymając swój chleb, i tak doszliśmy do bramy koszar. 

Oficer szedł pierwszy, za nim inni. Żołnierz coraz natrętniej usiłował mi wyrwać 
chleb. Ja jednak poczułam się dotknięta do żywego, bo jakim prawem chcą mi odebrać 
ciężko zapracowany chleb, więc uderzyłam go z całej siły w policzek. Nastąpiła 
konsternacja… Jedni z oburzeniem nazwali mnie: 

– Polnische Schw… 
A drudzy ze śmiechem wołali: 
– Dobrze mu tak! cha! cha! cha! 
Wartownik w ciemnościach nie zauważył tej sceny, tylko głośno wołał:  
– Schnell nach Hause! 
A ja, korzystając z sytuacji, wymknęłam się w ciemności tej ulicy. Nikt mnie na 

szczęście nie gonił. 
Wpadłam do domu zdyszana i opowiadam, w jaki sposób udało mi się obronić nasz 

chleb. Mama z przerażeniem mówi:  
– Ty jesteś szalona! Przecież on miał prawo cię zastrzelić za tę zniewagę, bo był 

uzbrojony. 
– Tak, mógł – odpowiedziałam – ale czy ten chleb był mu potrzebny do zwycięstwa? 

Łapanka 
Pewnego dnia w godzinach południowych znalazłam się na placu Trzech Krzyży, gdy 

nagle spostrzegłam, że zjeżdżają się niemieckie budy i zamykają wyjścia ulic. A więc 
łapanka! Zaroiło się od niemieckich mundurów i zaczęli łapać spokojnych przechodniów, 
wpychając ich siłą do aresztanckich aut.  

Stałam przy Instytucie Głuchoniemych i na ten widok pobiegłam szybko na tyły 
budynku. Był tam ogród, a w nim starszy pan (ogrodnik). Kiedy zorientował się, co się 
dzieje na placu, szybko ukrył mnie między inspektowe ramy. Przesiedziałam tam około 
dwóch godzin w ogromnym napięciu, zastanawiając się czy Niemcy zauważyli, że tu 
uciekałam. Ogrodnik cały czas czuwał, a kiedy już było po wszystkim, uwolnił mnie 
z ukrycia. Pojechałam tramwajem do domu i natychmiast wzięłam się do rozpalania 
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w piecu kuchennym, aby coś ugotować. Nie było czasu, żeby się nad sobą roztkliwiać. Ale 
okropnie z pieca dymiło i poczułam, że się duszę, zaczęłam czuć się bardzo źle. Patrzę do 
lustra i z trudem mogę poznać swoją twarz, tak bardzo jestem zapuchnięta, że z wielkim 
trudem mogę patrzeć. Mama wróciła z miasta i od progu woła: 

– Co tu tyle dymu? Gdzie jesteś? O, Boże! Jak ty wyglądasz? Jesteś cała zapuchnięta, 
wyjdź czym prędzej na podwórko! 

Wybiegłam z domu i z pośpiechem udałam się do naszego sąsiada z bloku, który był 
studentem V roku medycyny. Nigdy przedtem nie rozmawialiśmy, ale teraz na mój widok 
zawołał:  

– Co się stało?  
– Przestraszyłam się łapanki – mówię.  
Odpowiedział mi:  
– Zaraz pomogę.  
Potem parokrotnie przestrzykiwał mi krew z ręki do nogi – i pomogło! Byłam mu 

bardzo wdzięczna, tym bardziej że zrobił to zupełnie bezinteresownie. Wtedy wszyscy 
wspomagaliśmy się jak w jednej rodzinie. 

A Mama nigdy nie dowiedziała się, jaki był naprawdę powód mego zapuchnięcia. 
Dosyć miała innych ciężkich przeżyć. 

Węgiel z Pruszkowa 
Zima 1940 r. była bardzo ciężka. Brakowało opału, nie było nawet na ogrzanie 

jednego pomieszczenia. Zdecydowałam, że przywiozę węgiel z Pruszkowa, gdzie chwilowo 
pracowałam na kolei. Węgiel był towarem reglamentowanym przez Niemców i za jego 
kradzież groziła śmierć. Polacy jednak z narażeniem życia wykradali go w nocy 
z transportów czekających na przeładunek do Warszawy. Wagony były pilnowane przez 
uzbrojonych Niemców. Zdobycznym węglem załadowałam małą walizkę, i mimo 
ogromnego ciężaru, niosąc ją, udawałam, że jest lekka. Gdy już miałam przejść przez punkt 
kontrolny na Dworcu Głównym w Warszawie, zrobiło się jakieś zamieszanie, kogoś 
zaaresztowano, a ja w tym czasie prześlizgnęłam się między wartownikami, unosząc swój 
cenny skarb. W domu, kiedy Mama dowiedziała się o wszystkim, zabroniła mi dalej 
pracować w Pruszkowie. 

Okupacja trwała, a warunki bytowania stawały się coraz trudniejsze. Czułam się 
odpowiedzialna za chorą Mamę i młodszą siostrę Elżunię. Była zima 1941 r. Nauczyłam się 
pobierać prąd elektryczny poza licznikiem i w ten sposób mogłyśmy ogrzewać kuchnię. 
Było to oczywiście zabronione przez Niemców. 

Inkasent 
Pewnego dnia przez wielką nieostrożność wpuściłam do domu inkasenta, 

a tymczasem licznik nie był na swoim miejscu, czyli na tarczy.  
Inkasent wszedł bez słowa do kuchni, usiadł przy stole i wypisuje rachunek za 

światło. Ja zaś stoję przy rozpalonym elektrycznym piecyku, którego w żaden sposób nie 
da się ukryć! W kuchni suszy się bielizna, i jest bardzo ciepło. Zaniemówiłam z wrażenia. 
Zostałam złapana na gorącym uczynku przez inkasenta. Co teraz będzie? Ma on pełne 
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prawo zadenuncjować nas do władz niemieckich. Tymczasem inkasent wychodzi bez 
słowa, a ja od tej chwili w dzień i w nocy oczekuję aresztowania – i nie tylko mnie… 

Nie mówię jednak o tym wydarzeniu ani Mamie, ani siostrze, bo po co mają się 
denerwować! 

Mija miesiąc tej męki. Przyszedł inny inkasent. Tym razem wszystko było według 
przepisów; licznik był na swoim miejscu. Oczekiwałam jakiejś uwagi, ale on milczał. Po 
dwóch miesiącach mignął mi w tłumie na Nowym Świecie ten poprzedni inkasent. A więc 
był to dobry Polak, bo nie doniósł na nas Niemcom. Dopiero teraz opowiedziałam wszystko 
Mamie. A ona na to:  

– Dziecko kochane, i ty się z tym sama męczyłaś – trzeba było nam powiedzieć…  

Kocioł 
Po południu wracałam z mamą z cmentarza Czerniakowskiego – od grobu siostry 

Marty. Szłyśmy ulicą Czerniakowską. Gdy mijałyśmy znajomy sklepik spożywczy, mama 
mówi:  

– Idź i kup drożdży, to upiekę chleb, bo już nie mamy, a ja tymczasem wszystko 
przygotuję.  

– Dobrze – odpowiadam i po chwili wchodzę do bramy, bo od frontu było zamknięte. 
Nagle widzę przed sobą Niemca; próbuję się wycofać, ale on popycha mnie już do wnętrza. 
Wpadam – a tu przy stole siedzi już kilka osób pilnowanych przez uzbrojonego Niemca. 
A więc to kocioł! 

Sprzedawczyni ostrym głosem pyta:  
– Po coś przyszła?  
Odpowiadam, że:  
– Chciałam kupić drożdże,  
– To teraz posiedzisz!  
Wszyscy chcieli tylko coś kupić i zostali złapani. Każdy z przerażeniem myśli, co też 

z tego będzie? Czy nas zaaresztują?  
Do tego kotła wpadli jeszcze inni, tak, że przed godziną policyjną było nas już 

kilkanaście osób. Przyszli jacyś jeszcze inni Niemcy i padł krótki rozkaz:  
– Raus nach Hause! Schnell!  
Rozbiegliśmy się bez słowa. Widocznie nie było tych, na których był urządzony ten 

kocioł – ostrzeżono ich. Dzięki Bogu, że tak się skończyło. Wpadłam zdyszana do domu, 
a Mama mówi:  

– Ciebie to tylko po śmierć posłać! Daj te drożdże! 
– Mamusiu, ja nie mam drożdży, siedziałam w kotle, dobrze, że nas wypuścili… 
A Mama na to:  
– O, Boże, dziecko kochane, przepraszam cię, ty byłaś w takim niebezpieczeństwie, 

a ja się na ciebie tak denerwowałam! 

Na stacji Boża Wola 
Brakowało również jedzenia. Za zgodą Mamy i siostry zaryzykowałam podróż do 

koleżanki Emilki Chabowskiej, której rodzice mieli dobrze zagospodarowany majątek 
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niedaleko Łowicza i zawsze ofiarnie wspierali potrzebujących. Podróż była jednak 
niebezpieczna, bo wszędzie były łapanki i aresztowania, szczególnie szmuglerów. W tamtą 
stronę dojechałam szczęśliwie; państwo Chabowscy przyjęli mnie bardzo życzliwie i hojnie 
obdarowali żywnością. Z naładowaną walizką odwieziono mnie do stacji i ulokowano 
w pociągu.  

W drodze, na stacji Boża Wola, pociąg miał awarię i trzeba było odczepić część 
wagonów. Pasażerowie, w większości szmuglerzy, szybko przesiedli się do pozostałej 
części pociągu. Ja jednak nie mogłam udźwignąć walizki i ciągnęłam ją po peronie, prosząc 
o pomoc. Tak dobrnęłam do pierwszego wagonu. Maszynista wychylił się z lokomotywy 
i krzyczy na mnie: „Prędzej, bo odjeżdżamy!”, a ja stoję bezradnie i patrzę z przerażeniem 
na napis na wagonie: „Nur für Deusche” [Tylko dla Niemców]. Z wagonu wyskoczył 
Niemiec i wciągnął z trudem moją walizkę, a potem i mnie. Pociąg ruszył. 

W przedziale siedziało kilku żołnierzy w mundurach Wehrmachtu. Gdy dowiedzieli 
się, że jestem Polką, jedni chcieli mnie wyrzucić z pociągu w biegu, ale walizkę zostawić, 
drudzy twierdzili, że przecież oni sami wciągnęli mnie, ja o to nie prosiłam. Sprzeczka 
stawała się coraz ostrzejsza. Z sąsiedniego przedziału wszedł oficer i spytał o powód kłótni. 
Wskazali na mnie. Zażądał mojego dowodu, obejrzał, oddał mi i pozwolił zostać. 

Do końca podróży oficer ten pozostał z nami i prowadził rozmowę na temat działań 
wojennych aliantów. Żołnierze byli przejęci tymi wiadomościami. A ja przez całą drogę 
ściskałam w ręku różaniec i błagałam Matkę Bożą o ratunek. Z lękiem myślałam o tym, co 
będzie na Dworcu Głównym.  

Gdy dojechaliśmy, oficer rozkazał żołnierzom nieść moją walizkę; i tak otoczona tym 
oddziałem przeszłam przez punkt kontrolny nie zatrzymywana przez nikogo. Żołnierz 
zaniósł moją walizkę aż do przystanku w Al. Jerozolimskich i skłoniwszy się lekko, oddalił 
się. Byłam oszołomiona tą niezwykłą sytuacją, bo tylko dzięki opiece Matki Bożej 
szczęśliwie dotarłam do domu, z bardzo cenną żywnością. 

„Puść, to nasza!” 
Jak już wspominałam, moja Mama zgłosiła się od początku okupacji dobrowolnie do 

Zarządu Rady Głównej Opiekuńczej, aby przydzielono jej jakąś pracę społeczną. 
Skierowano ją do stołówki dla najbiedniejszych przy ul. Przemysłowej. Mama robiła 
sprawozdanie z wykorzystania produktów i liczby wydanych porcji. Gotowano tam zupę 
w ogromnych kotłach, rozdawano ją raz dziennie w liczbie około 900 porcji. 
Zainteresowani ustawiali się w kolejce już parę godzin wcześniej. Byli to przeważnie ludzie 
pozbawieni pracy oraz ich rodziny. Często tam przychodziłam, aby pomagać Mamie 
sporządzać sprawozdania, a gotowe zanosiłam na ul. Książęcą do centrali. Trwało to 
przeszło pół roku. 

Kiedy włączyłyśmy się do pracy konspiracyjnej AK, wtedy zrezygnowałyśmy z dalszej 
współpracy w tym punkcie żywienia. 

W 1943 r. w styczniu – po aresztowaniu Elżuni, a wkrótce potem mamy – schroniłam 
się do gimnazjum Sióstr Nazaretanek przy ul. Czerniakowskiej. Opowiedziałam siostrze 
dyrektor Ezechieli Szupenko o tym, co nas spotkało. Siostra zaryzykowała i schowała mnie 
za klauzurą sióstr. Wkrótce jednak, aby ich nie narażać, sama przeniosłam się gdzie 
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indziej. Chciałam jednak wiedzieć, co dzieje się w naszym mieszkaniu, a może jest jakaś 
wiadomość o Mamie… 

Nasz dozorca, p. Jan Kozłowski, doskonale się we wszystkim orientował, bo czuwał 
bardzo ofiarnie nad bezpieczeństwem lokatorów tego dużego bloku przy ul. Hołówki 3. 

Kiedyś, w pełnym zmroku, gdy domy i ulice były już zaciemnione, wybrałam się na 
ul. Czerniakowską do sióstr. Idę po cichutku, nie stukając obcasami, środkiem jezdni. Nie 
spotykam nikogo. Kiedy dochodzę już do ul. Przemysłowej, doskakuje do mnie dwóch 
mężczyzn. Jeden chwyta mnie mocno w pasie, tak że ani krzyknąć, ani nawet złapać 
oddechu nie mogę, i przykłada mi do skroni z prawej strony rewolwer. Drugi świeci mi 
w oczy latarką z lewej mej strony, całkowicie mnie oślepiając, i przerażonym głosem 
mówi:  

– Puść, to nasza! 
I w jednej chwili znikli w ciemnościach ulicy. 
– Boże, dzięki Ci! Żyję!  
I lecę szybko do sióstr nazaretanek. Przejęta, opowiadam im o tym śmiertelnym 

zagrożeniu, a one jednogłośnie mówią:  
– Pan Bóg cię uratował, idź podziękuj Mu! 
Poszłam i serdecznie podziękowałam Bogu za kolejne uratowanie mnie od śmierci. 

A jednocześnie myślałam: Więc to miał być wyrok na konfidentkę! Ale skąd oni mnie 
znali? Może z tej ubogiej garkuchni? 

Dziecko z getta 
Przy ul. Chocimskiej mieszkała serdeczna znajoma mojej Mamy, pani Stanisława 

Zabielska. Gdy Niemcy zajęli tę ulicę dla siebie, przeniesiono ją na ul. Sienną 85. Często 
bywałam u niej, bo wspólne były nasze losy. Mąż jej, kapitan Wojska Polskiego, był 
w obozie w Starobielsku, tak jak i nasz ojciec. Dzieliłyśmy się wiadomościami 
i wspierałyśmy w chwilach najcięższych przeżyć. 

Po aresztowaniu Elżbiety, najmłodszej z sióstr (w styczniu 1943), a potem Mamy, do 
końca wojny musiałam się ukrywać. Nie miałam jeszcze lewych papierów, znajomi 
znajomym przekazywali mnie, abym mogła nocować ciągle w innym miejscu. Kiedy 
poszłam do pani Zabielskiej, aby przyjęła mnie do siebie, uczyniła to z wielką 
serdecznością i przez miesiąc prawie tu byłam. Było to jednak dla niej wielce 
niebezpieczne, bo gestapo usilnie mnie poszukiwało, a ja nie miałam jeszcze nowego 
dowodu osobistego.  

Pani Stanisława była bardzo odważna, bo oprócz mnie miała jeszcze u siebie 
niemowlę z getta, chłopczyka, który nie był jeszcze obrzezany. Jego ojciec był adwokatem i 
odwiedził go dwukrotnie, w czasie gdy i ja tam mieszkałam. Nie zapomnę nigdy jego 
smutnych oczu, jakimi patrzył na synka.  

Dziecko rozwijało się bardzo pięknie. Czuwałam nad nim stale w czasie mojego tam 
pobytu. W nocy, kiedy należało mu zmienić pieluszki – dawał mi znak tylko cichym 
kwileniem, jakby czuł, że jest w nieustannym niebezpieczeństwie, bo pod naszymi oknami 
stała niemiecka warta, aby uniemożliwiać ucieczkę z getta.  

Pewnego dnia Niemcy sprawdzali, kto tu mieszka; wtedy pani Stanisława, osoba 
młoda, powiedziała zdecydowanie i stanowczo, że jest to jej dziecko. Uwierzyli. Po tej 
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wizycie nie mogłam już dłużej narażać jej na niebezpieczeństwo i przeniosłam się w inne, 
bezpieczniejsze miejsce, czyli do lokalu przy ul. Filtrowej. 

Rewizja 
Znalazłam się u obcych ludzi, trzy pokoje na pierwszym piętrze. „O trzeciej w nocy 

gwałtowne dobijanie się do drzwi frontowych. Rewizja! Zamarłam: nie miałam żadnego 
dowodu, a na dodatek przy sobie miałam gryps od Mamy z Pawiaka. Według zaleceń 
najlepiej go połknąć. Czuję, że język mi skamieniał i sucho w ustach, więc... zakopałam 
gryps w doniczce, wyrównałam ziemię i czekam... na śmierć czekam. Trwało to ponad 
godzinę. Hałas, wrzaski Niemców w sąsiednich pokojach, przewracanie mebli, wyciąganie 
szuflad. „Mój” pokój ma oszklone drzwi. Już słyszę glosy w przedpokoju, tuż, tuż, obok i... 
o dziwo! – wychodzą. 

Doczekałam końca godziny policyjnej i wyszłam, czując, jakbym wychodziła 
z paszczy lwa. Łaska Boska!... 

„To jest Ciało Moje…” 
Lato 1943 r. Niespodziewanie na Krakowskim Przedmieściu, w pobliżu kościoła św. 

Anny, zaskoczyła mnie łapanka. Stoją budy, pełno gestapowców. Zgarniają pieszych. 
Zatrzymują tramwaje. Mam – wyjątkowo – dokumenty na prawdziwe nazwisko, a Mama 
jeszcze jest na Pawiaku. Nie mogę dać się złapać. Doszłoby do straszliwej konfrontacji. 
Wyskoczyłam z tramwaju i biegnę do kościoła. Za mną Niemiec krzyczy: 

– Halt!  
Wpadłam do bocznej nawy i skryłam się za jakąś figurką przy ołtarzu tak, że tylko 

głowa mi wystawała. 
Trwała właśnie Msza św. i było podniesienie. Na moje gwałtowne wtargnięcie i głos 

Niemca ludzie skryli się pod ławkami. Kapłan – widząc, co się dzieje – trzyma Hostię 
wysoko i milczy. Czeka. Niemiec z wyciągniętym do strzału rewolwerem stoi na środku 
i celuje w moją stronę. Przeraźliwa cisza przedłuża się; kapłan nie opuszcza Hostii, Niemiec 
mierzy we mnie, a ja nie mam gdzie głowy schować i czuję się z przerażenia tak 
skamieniała, jak ta figura, za którą stoję... 

Trwało to dłuższą chwilę, aż Niemiec – widząc, że ksiądz czeka – bełkocząc coś, 
wycofał się wolno tyłem, z wyciągniętą ręką do strzału. Ksiądz opuścił Hostię, ministrant 
leżący u stóp ołtarza ukląkł i zadzwonił na dalszą część przeistoczenia. Wierni podnieśli się 
spod ławek... 

Niestety, nie podziękowałam temu odważnemu kapłanowi. Byłam zbyt zszokowana. 

Słyszałam głosy 
Na rok przed Powstaniem słyszałam jakieś głosy: „Patrz, tutaj, tego nie będzie, tej 

ulicy!... Tego miasta nie będzie! Tu będzie strasznie!” 
Był to tak mocny głos, jakby ktoś mówił obok, to było coś, co mnie przenikało. 

Patrzyłam na innych, czy oni to słyszą. Kiedy doszłam do Starego Miasta i weszłam do 
katedry, czułam, jakbym się paliła. „Patrz, tu wszystko będzie zniszczone, tu niczego nie 
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będzie!” Wyszłam przerażona. Powtarzało się to raz po raz. Najczęściej, gdy byłam na 
Starym Mieście. Nikomu tego nie mówiłam, aż dopiero po wojnie księdzu na spowiedzi”29. 

Grypsy i paczki 
Mama jest ciągle na Pawiaku, w izolatce albo w szpitaliku więziennym. Po badaniach 

gestapo w alei Szucha jest krańcowo wyczerpana nerwowo, ale się nie załamuje. Staram 
się zrobić paczkę żywnościową i próbuję ją przesłać przez koleżankę z gimnazjum Sióstr 
Nazaretanek, Zosię Paszkowską. 

Paczki dla więźniów przyjmowane są przy ul. Krochmalnej. Kochana Zosia robiła to 
bardzo chętnie, bo ogromnie lubiła moją Mamę, ale narażała się bardzo, ponieważ mogli 
zatrzymać ją jako zakładniczkę za mnie. Przesyłałam też Mamie grypsy (listy) przez panią 
Tarachową, która była pracownikiem Pawiaka. Ona również robiła to z narażeniem życia. 

Rzadko, ale zdarzało się, że i ja stawałam w kolejce na Krochmalnej, aby przekazać 
Mamie paczkę z odpowiednio zdezynfekowaną bielizną. Stało się tam czasem i do dwóch 
godzin, bo tyle było osób zainteresowanych swoimi uwięzionymi. Paczki przyjmował 
znany z okropnego podejścia do ludzi gestapowiec. Doskonale go pamiętam. Przyjmował 
paczkę i podawał ją dwóm więźniarkom z Czerwonego Krzyża. Był to dla mnie cud 
Opatrzności Bożej, ponieważ wychodziłam stamtąd, mimo że gestapo stale mnie 
poszukiwało. Po prostu nie sprawdzano moich personaliów, a jeszcze wówczas nie miałam 
dowodu z innym nazwiskiem. Działo się tak zapewne dlatego, że Niemcy byli służbistami, 
a ten gestapowiec nie miał odpowiedniego rozkazu! 

Polowanie 
Kiedyś pracowałam w nocy u znajomych przy wypieku ciastek. Było lato 1943 r. Okna 

były szczelnie zamknięte, ponieważ obowiązywało zaciemnienie. Nie można było 
hałasować, wyciągając blaszki z gorącego gazowego pieca. Pracowałam w ciągłym 
pośpiechu, bo musiałam wyrobić określoną ilość produktów. Rano, po godzinie siódmej, 
wracałam do domu najczęściej pieszo, żeby pooddychać świeżym powietrzem. Szłam od al. 
Niepodległości przez Marszałkowską do Ludnej. 

Pewnego razu zdarzyło mi się, że zatrzymał mnie granatowy policjant i mówi, że 
jestem Żydówką i uciekłam z getta, w związku z czym zaprowadzi mnie do IV Komisariatu. 
Ogromnie tym zaskoczona tłumaczę mu, że nie jestem Żydówką, a w głębi serca jestem 
przerażona, ponieważ mam przy sobie dowód na Ilonę Korompay! Przecież nie mogę 
wpaść w ręce gestapo! Na moje szczęście on nie wiedział zapewne, jaką to poszukiwaną 
rybkę udało mu się niechcący złowić! Zaczęłam więc niewinny flircik z tym policjantem. 
Chodząc z nim po ulicach wypatruję odpowiedniej bramy, gdzie mogłabym schować mój 
dowód. Zwracam na siebie uwagę przechodniów, chodzimy już prawie godzinę. Wreszcie 
policjant daje mi wyraźnie do zrozumienia, że mogę się wykupić od niego za pieniądze. 
Trochę się jeszcze certowałam, bo przecież muszę wejść do bramy, aby je wyciągnąć 
z ukrycia na piersi.  

                                                           
29 Ibidem, Na straconej…, s. 82-84 
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On więc stanął przed bramą, a ja szybko wcisnęłam w szparę mój dowód i wyszłam do 
niego, teraz już bezimienna. Smutnym głosem przeprosiłam go, że niestety, ale dziś nie 
wzięłam pieniędzy ze sobą; więc trudno, musimy iść do tego komisariatu. Na te słowa 
drgnął i mówi:  

– Chodźmy!  
Idziemy znów w kierunku Marszałkowskiej, ale w pewnym momencie mówi do mnie:  
– Proszę tu poczekać, muszę wejść na moment do tej bramy.  
A ja tylko na to czekałam. Gdy wszedł w bramę, ja czmychnęłam czym prędzej i jak 

strzała pomknęłam w kierunku placu Trzech Krzyży. Tam dopiero zwolniłam biegu. 
W domu przebrałam się i po dwóch godzinach poszłam po mój dowód osobisty, który 

ukryłam w bramie przy ul. Wspólnej. Odnalazłam go i wróciłam do domu. Całe to zajście 
zgłosiłam członkom AK. Polecono mi przyjść przed godziną ósmą rano do IV Komisariatu, 
który obejmował ulice mojego wczorajszego „spaceru”. Przez uchylone drzwi widziałam 
wszystkich policjantów wychodzących z rannej służbowej odprawy.  

Jego jednak nie było. To znaczy, że był z innego rewiru, a tu robił takie polowania na 
własną rękę. Pewnie dlatego zrezygnował z wizyty w komisariacie. 

Halina Wicińska 
Był rok 1943. Jak już wspominałam, musiałam stale się ukrywać, ponieważ dwoje 

niemieckich agentów poszukiwało również i mnie. Dzięki pomocy członków AK oferowano 
mi coraz to nowe lokum, gdzie mogłam przenocować, oraz ofiarowano pieniądze 
konieczne do przeżycia. Byłam spalona ze względu na mój dowód oraz kartę pracy, dlatego 
mogłam pracować tylko chałupniczo i w prywatnych gospodarstwach. W połowie tegoż 
roku otrzymałam dowód osobisty z nową tożsamością na nazwisko Halina Wicińska. 

Teraz mogłam skorzystać z cennego zaproszenia mojej szkolnej koleżanki Krystyny 
Lekczyńskiej i jej ojca, aby zamieszkać w ich domu PKO, na rogu Ludnej i ul. Okrąg. Pan 
Lucjan Lekczyński był przed wojną prezesem w banku PKO przy ul. Jasnej, a teraz został 
administratorem tego domu. Przyjęta zostałam przez nich z wielką życzliwością, chociaż 
przyjmując mnie, bardzo dużo ryzykowali, bo przecież nadal byłam poszukiwana przez 
gestapo. Ten dom był zajęty przez oficerów Wehrmachtu, którzy czekali na rozkazy swego 
dowództwa. Ukrywałam się więc w wilczej jamie, ale pod płaszczem Maryi. 

„Ponieważ miałam już inne nazwisko, za radą członków AK obmyśliłam do niego 
nową historię mego życia i odważnie jako Wicińska poszłam szukać pracy w fabryce 
obuwia przy ul. Rakowieckiej, która była pod zarządem niemieckim. Tu pracując, 
miałabym kartę pracy, a ta chroniłaby mnie przed łapankami i aresztowaniem. Bardzo źle 
się czułam. Byłam na badaniach i lekarz mówi:  

– Proszę pani, niech pani idzie na EKG. 
Poszłam.  
– Ile pani ma lat? – pyta lekarka.  
– Dwadzieścia dwa. 
– Przecież pani ma stan agonalny! Jakim sposobem pani tu doszła?! 



- 34 - 

Trwało to ze trzy dni. Potem poczułam się lepiej, powoli to się cofało i właśnie wtedy 
otrzymałam wiadomość, że Mama nie żyje...”30 

Kierownik działu personalnego polecił mi napisać życiorys. Szybko napisałam 
i czekałam na decyzję. Po chwili tenże kierownik, zainteresowany moim losem, 
zaproponował mi opiekę wywiadu niemieckiego w odnalezieniu moich zaginionych 
rodziców, o których napisałam, że zaginęli w czasie I wojny światowej na wschodzie 
Polski. Odmówiłam; co go bardzo uraziło, że nie chcę skorzystać z jego cennej oferty. 
Zostałam jednak przyjęta i miałam kartę pracy. 

Pracowałam na sali wraz z dwudziestoma kilkoma wykwalifikowanymi starymi, 
przedwojennymi szwaczkami. Szyły skórzane przyszwy (wierzchnia część buta) do 
czterech różnych fasonów obuwia. Ja czuwałam nad przebiegiem pracy. Dostawałyśmy 
bezpłatne obiady i 2 pary butów w ciągu roku. Pracowało mi się dobrze. Latem 1944 r. 
zauważyłam poważny błąd techniczny, który udało się zaraz usunąć. Wspomniany wyżej 
kierownik chciał mnie wynagrodzić i zaproponował, tym razem bliską współpracę z nim. 
„O, Boże! Miałabym zostać konfidentką? Matko Boża, ratuj mnie!” Z trudem wymówiłam 
się od tego „wyróżnienia”, a on od tej pory był w stosunku do mnie bardzo oficjalny 
i służbowy! On sam był kapusiem na terenie fabryki. To był Ukrainiec. 

Mama mnie ostrzegła 
„Przez jakiś czas, już jako Halina Wicińska, ukrywałam się przy Ludnej, róg ul. Okrąg. 

Dom był zajęty przez Niemców, tylko administrator był Polakiem. Miałam coś załatwić na 
mieście, postanowiłam wyjść, mimo że były łapanki. W nocy śniła mi się matka, podchodzi 
do mnie, pokazuje Niemca, rudego, piegowatego żołnierza Wehrmachtu, i mówi: «Do tego 
Niemca podejdziesz!» Obudziłam się, o śnie zapomniałam i wyszłam na miasto. 

Zjeżdżam na Solec. Zatrzymano tramwaj i wszystkich wyrzucono na bruk. Cały plac 
obstawiony. Rozglądam się, patrzę: stoi rudy Niemiec ze snu! Podchodzę, pokazuję 
kenkartę. Spojrzał na mnie, na kenkartę i jeszcze raz na mnie i... przepuścił. 

Wychodząc z tego kotła, czułam na sobie spojrzenia wszystkich. I w każdej chwili 
czekałam na strzał...”31 

Sąsiad Kamil Baczyński 
„Nasza sąsiadka, pani Emilia Osiecka, pamięta, że pod numerem 81 w tej samej klatce, 

co my, mieszkał Krzysztof Kamil Baczyński z żoną Basią oraz że Krzysztof bywał u nas. Ale 
my mówiłyśmy sobie: «Lepiej ich nie znać, bo w razie konfrontacji…» I unikałyśmy 
kontaktów. 

Ciągle przychodzili do niego jacyś młodzi ludzie. Wiedziałam tyle, że pisze wiersze. 
Często widywałam go na schodach. Kiedy kaszlał, wychodził z mieszkania i dusił się 
w szalik. Myślałam, że może jest chory na płuca. Nie wiedziałam, że miał astmę. Zawsze 
mnie to wzruszało, że on tak z domu wychodzi i kaszle na schodach, żeby nie robić 

                                                           
30 Idem, Dom…, s. 87 
31 Ibidem, s. 83 
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w domu hałasu. Ciągle, nawet w lecie, chodził w szalu owiniętym wokół szyi. Pamiętam, 
jak kiedyś chciał mnie wyminąć, zaczepił tym szalem o poręcz schodów i potknął się 
okropnie”32. 

W czasie Powstania poszedł do akcji i już nigdy więcej go nie widzieliśmy. Zginął 
4 sierpnia 1944 r. w walce na placu Teatralnym.  

 
 
 

ROZDZIAŁ V: POWSTANIE WARSZAWSKIE 1944  

Wojna trwa już 5. rok. Dłużej już żyć nie można w tym nieustannym napięciu 
i męczeństwie. Zaczęliśmy przygotowywać się do ostatecznej rozprawy z okupantem. 
Atmosfera stawała się coraz bardziej napięta; Niemcy coraz częściej urządzali zbiorowe 
egzekucje uliczne. Młodzież była w pełnym pogotowiu bojowym.  

Wraz z koleżanką Wandą Zaborowską, fachową pielęgniarką i instruktorką w AK, 
zgłosiłam się po przydział do mającej się rozpocząć akcji. Pan porucznik wyznaczył mi 
bazę pielęgniarską na Mokotowie. Spostrzegł jednak, że kuleję z powodu guza na stopie. 
Rozkazał go natychmiast operować. Zrobiono mi ten zabieg w filii szpitala Świętego Ducha 
na Krakowskim Przedmieściu. Z głęboką raną pokuśtykałam do domu na ul. Ludną. Na 
Mokotów w końcu nie poszłam, zostałam tutaj z gorączką i chorą nogą.  

Po paru dniach odwiedziła mnie koleżanka Jadwiga Jełowicka i kiedy już miała wrócić 
do domu o godzinie siedemnastej (był to 1 sierpnia 1944 r.), usłyszałyśmy odgłosy 
detonacji i działań wojennych, które coraz bardziej się nasilały. A więc to już POWSTANIE. 
Boże, pomóż nam! 

Dopiero po dziesięciu dniach Jadwisia mogła wrócić do domu, gdy przebito przejścia 
przez piwnice, dzięki którym powstały podziemne korytarze pod całym miastem. 

Krowa 
Piwnice domu PKO przy ul. Ludnej były bardzo głęboko pod ziemią. Schodziło się do 

nich po wielu wysokich schodach. Był to prawdziwy labirynt piwnic, który coraz gęściej 
zapełniał się zmaltretowaną ludnością. A powietrze było aż gęste! Różne też były tam 
sytuacje. 

Ranni i chorzy wymagali opieki lekarskiej, której niestety nie było. Były też kobiety 
w zaawansowanej ciąży i musiały rodzić w tych anormalnych warunkach. Przede 
wszystkim brakowało wody i opatrunków. Bardzo przydatna była bielizna pościelowa, 
którą darło się na opatrunki. Odważniejsi wymykali się z piwnicy do swoich mieszkań, aby 
przynieść konieczne rzeczy. Często wymykały się nawet podczas nalotów czy ataków 
wroga, który stosował tak zwane krowy. Były to pociski rozpryskujące się. Nieustannie 
drżały mury od takich detonacji. 

Ja także wychodziłam do naszego mieszkania, aby coś przynieść, najczęściej ciepłe 
ubrania i pończochy dla dziewcząt z oddziału „Zośka”. 
                                                           
32 Idem, Na straconej, s. 97 
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Nocne i ranne chłody mocno dawały im się we znaki, gdy były na warcie. 
Wspomagaliśmy się wzajemnie i wszystko było wspólne. Modliliśmy się, aby nie być 
pogrzebanym żywcem. Podczas jednej z takich wypraw do mieszkania stałam przy oknie 
w kuchni i widzę, jak zapalony pocisk leci w moją stronę i za moment rozpryśnie się 
w kuchni.  

– Boże, ratuj! 
Pocisk uderza w rynnę obok i zsuwa się po niej, sycząc okropnie. Byłam bardzo 

wstrząśnięta, bo znów ominęła mnie śmierć. To było dla mnie kolejne cudowne ocalenie. 
Kiedy Niemcy opuścili nasz dom, stał się on wkrótce twierdzą dla powstańców. 

W piwnicach chroniła się ludność z okolicznych domów zdobytych już przez Niemców. 
Ofiarnie współpracowali z powstańcami, na przykład gasili pożary wzniecane przez 
pociski, szczególnie na dachu. 

Pamiętam Węgra, adwokata z Budapesztu, który uratował się z getta warszawskiego 
i wraz z dziesięcioletnim Witusiem odważnie podpalał czołgi niemieckie butelkami 
z benzyną. Obydwaj zginęli w takiej akcji. 

Nie udało się jednak utrzymać tej twierdzy i powstańcy musieli wycofać się na ul. 
Wilanowską. Teraz po długim, nieustannym bombardowaniu zaległa złowroga cisza. 
Niemcy czołgami sforsowali bramę wjazdową i zarządzili natychmiastową i całkowitą 
ewakuację. Z białą flagą wyszli jako pierwsi administrator z córką Krysią, potem jego 
sąsiedzi, którzy mieli śliczną córkę, i ja. Woleliśmy wyjść niż być żywcem spaleni 
w piwnicach – bo tak najczęściej robili Niemcy. 

Obrazek Serca Pana Jezusa 
Był 17 września 1944 r. 
Ewakuowali nas pijani Ukraińcy, własowcy w niemieckich mundurach. Czołgi stały 

w pogotowiu, aby zmiażdżyć opornych. W śmiertelnym strachu wychodziliśmy z domu. 
Oficer własowiec spostrzegł jedną piękną 
dziewczynę i oddzielił naszą grupę, to jest 6 osób, 
z całego konwoju i zaprowadził do mieszkania 
w wypalonym domu przy ul. Kościuszki obok 
szpitala PCK na Solcu. Tu rozkazał na siebie 
czekać. Przyszedł dopiero w nocy, wezwał tę 
młodą dziewczynę do pokoju. Boże, ratuj ją, 
modliliśmy się gorąco. Po chwili wyszła, dając 
znak, że udało się. Kolejno wchodzili inni na 
krótką chwilę i milcząc, wychodzili.  

Byłam na końcu. Weszłam do zrujnowanego 
pokoju. Kiedyś musiała to być piękna biblioteka. 
Oficer siedział przy biurku, na którym kopciła się 
świeczka. Zażądał dowodu osobistego. Podałam 
dowód na nazwisko Ilona Korompay, bo dowód 
na Halinę Wicińską świadomie zostawiłam 
w piwnicy. W dowodzie miałam obrazek Serca 
Pana Jezusa, a on długo mu się przyglądał, jakby 
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sobie chciał coś przypomnieć. Spojrzał na mnie uważnie, oddał dowód i obrazek i kazał mi 
wyjść. Po chwili odszedł od nas bez słowa.  

Pozostaliśmy sami w tym domu do rana. Towarzysze moi spytali mnie:  
– Ile mu dałaś? Co mu dałaś za uwolnienie?  
A ja zdziwiona mówiłam:  
– Nic mu nie dałam, bo mnie o nic nie pytał.  
– Kłamiesz, nie chcesz się przyznać. My daliśmy mu dolary i złoto.  
Pomyślałam, że mam dwie ślubne złote obrączki rodziców, i dałabym mu, ale 

przecież milczał.  
To dzięki łasce Serca Pana Jezusa zostałam uwolniona, i to bez okupu. Doczekały 

szczęśliwego zakończenia wojny i złożyłam je na odbudowę kościoła św. Andrzeja Boboli 
przy ul. Rakowieckiej w Warszawie. Obrazek mam przy sobie do tej pory, zamieszczam go 
obok. 

„Muszę na was krzyczeć” 
Rano poszłam do szpitala, gdzie dowiedziałam się, że tę ładną dziewczynę razem 

z rodzicami odwieziono karetką sanitarną do Łodzi. Ukrainiec dotrzymał zobowiązania. 
Zostali uratowani. A my, pozostała trójka, ruszyliśmy w drogę przez spalone, całkowicie 
zniszczone miasto w kierunku Pruszkowa, gdzie koncentrowano ludność cywilną, a po 
selekcji odtransportowywano do obozów koncentracyjnych lub obozów pracy albo po 
prostu rozstrzeliwano. 

Ojciec Krysi był ciężko chory. Z najwyższym wysiłkiem szedł wsparty na nas. Ciągle 
się potykaliśmy w zagruzowanym terenie. Wypalone domy sprawiały okropne wrażenie, 
wszędzie pusto, ludzi nie ma. Nigdzie nawet śladu trawki czy zielonego listka na drzewie. 
Tylko czerwona cegła piekła w oczy; zdawało mi się, że słyszę, jak jęczy i ocieka krwią 
ofiar… 

Gdy minęliśmy plac Piłsudskiego i znaleźliśmy się na ul. Elektoralnej, nagle 
usłyszeliśmy silny warkot nadlatujących samolotów. Były to samoloty alianckie, które 
zrzuciły upragnioną amunicję. Niestety, większość spadła na teren już zdobyty przez 
Niemców. Ta wizyta aliantów dodała nam sił. Szliśmy w kierunku Woli, gdzie natknęliśmy 
się na prowizoryczne niemieckie koszary Wehrmachtu. Wartownik zatrzymał nas i, 
o dziwo, zaczął z nami rozmowę, wyrażając współczucie dla naszego losu i dla tego 
zniszczonego miasta. Martwił się, bo w Niemczech silne bombardowania aliantów 
niszczyły miasta i zabijały ludność niemiecką, więc może i jego rodzinę spotkało to samo… 

Straszna jest ta wojna! 
Chcąc nam jakoś pomóc, ofiarował swój chlebak, w którym był cukier w kostkach 

i suchary. W tej samej chwili wyszedł z budynku oficer niemiecki i popatrzył w naszą 
stronę, a nasz rozmówca szybko powiedział:  

– Przepraszam, ale teraz będę musiał na was krzyczeć. 
I huknął z całej siły:  
– Banditen, raus!  
Popychając nas kolbą od karabinu na zewnątrz wejścia. 
– Raus, raus!  
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Ale z oczu niemal leciały mu łzy. Wbrew swoim przekonaniom musiał krzyczeć ze 
strachu przed władzą.  

Wzmocnieni cukrem i sucharami dobrnęliśmy do szpitala na Woli. Od razu 
w drzwiach zostaliśmy serdecznie przywitani przez dr Semadeni, która była naszym 
profesorem na wydziale stomatologii, na którym przed wybuchem wojny studiowałyśmy 
razem z Krysią. Pani doktor od razu się nami zajęła. Ojca Krysi ulokowała na oddziale 
męskim, a Krysia miała tam być salową. Mnie przydzieliła na oddział staruszek.  

Śmiertelność była tam ogromna. Po kilku dniach dowiedziałyśmy się o ewentualnej 
ewakuacji chorych do Milanówka. Dzięki pani dr Semadeni pojechaliśmy wszyscy troje 
pierwszym transportem z chorymi. My jako służba szpitalna z opaskami na rękawach 
i z białą flagą na wozie. Były to trzy furmanki zaprzężone – każda w jednego nędznego 
konika. Na wozach jakieś tobołki, a na nich chorzy przeróżnie obandażowani. Byli to ranni 
młodzi akowcy. Kontrolowani po drodze przez Niemców dojechaliśmy jednak szczęśliwie 
do Milanówka, gdzie rozdzielono chorych, umieszczając ich w prywatnych domach. 

Ocalona przez Maryję 
Październik 1944 r. Milanówek. 
Zamieszkaliśmy u znajomych w opustoszałej willi. Ja zajmowałam się zaopatrzeniem, 

Krysia zaś opiekowała się ojcem. Obie ukrywałyśmy się na strychu. Zaczęło się 
prowizoryczne życie w ciągłym niebezpieczeństwie, bo Niemcy robili obławy na 
warszawiaków, nazywając ich bandytami. Chyłkiem i z duszą na ramieniu wychodziło się 
z domu na targ, aby kupić chleb. Był piękny, pachnący, kilogramowy. Kiedy wreszcie udało 
się go kupić, zjadałam cały sama z wielkim apetytem, a dopiero następny zanosiłam do 
domu. 

Dla uchodźców z Powstania sytuacja stawała się coraz trudniejsza, więc kto tylko 
mógł, wyjeżdżał stąd. Tylko czym? Pociąg w stronę Łowicza podstawiano raz na tydzień, 
ale nigdy nie było wiadomo, kiedy to nastąpi. Czekanie na stacji groziło aresztowaniem. 
Kiedy wreszcie udało się wsiąść do pociągu, Niemcy robili kontrolę i aresztowali 
warszawiaków.  

Postanowiliśmy jednak wyjechać. Cudem udało się nam wsiąść do wagonu, który był 
niesamowicie zatłoczony. W pewnym momencie weszli Niemcy i jak zwykle zaczęli szukać 
warszawiaków.  

Wyglądających bardzo nędznie Krysię z ojcem pominięto, ode mnie natomiast 
zażądano dowodu. Niemiec bardzo badawczo przypatrywał się mojej twarzy, porównując 
ze zdjęciem w dowodzie. Miałam twarz okręconą chustką, udając, że bolą mnie zęby, 
ponieważ korzystałam z mojego prawdziwego dowodu, a moje nazwisko, było przecież 
ciągle na czarnej liście poszukiwanych przez gestapo.  

Pasażerowie przyglądali się temu z przerażeniem. Mężczyźni zaciskali zęby, a kobiety 
składały ręce jak do modlitwy. Niemiec groźnie mi się przyglądał, a ja znów całym sercem 
błagałam Matkę Bożą o ratunek! Wreszcie powolnym ruchem oddał mi dowód i wyszedł 
z przedziału. Pasażerowie, współczując mi, pytali:  

– Cóż pani ma za dowód, że tak długo go oglądał? Łaska Boża, że tak się skończyło.  
Mimo ogromnego tłoku, ktoś ustąpił mi miejsca, a ja, odetchnąwszy z ulgą, opadłam 

na to siedzenie. Po chwili pociąg ruszył w kierunku Łowicza i już bez kontroli dojechaliśmy 
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do celu. Stamtąd pieszo poszliśmy do majątku Jasionna, który był własnością państwa 
Chabowskich. 

Nocnik i zaświadczenie 
Listopad 1944 r. Obóz w Pruszkowie. 
Rodzina państwa Chabowskich przyjęła nas bardzo gościnnie. Ich dom stał się 

ratunkiem dla wielu uciekinierów z Warszawy. Było nas coraz więcej i siłą rzeczy warunki 
stawały się coraz trudniejsze, a jednak dzięki Opatrzności Bożej nikt nie był głodny. 

Docierały do nas wiadomości, że coraz więcej rannych powstańców przybywa do 
Milanówka; chcieliśmy więc sprawdzić, czy są tam też nasi najbliżsi. Wydelegowano mnie, 
jako osobę samotną (po stracie całej rodziny), ponieważ nikogo nie narażałam na 
aresztowanie.  

Ofiarowany mi kiedyś przez Niemca chlebak napełniłam cukrem i suszoną kiełbasą 
i ruszyłam w drogę w kierunku Warszawy. Po przejechaniu paru stacji skontrolowano nasz 
pociąg i tych, co mieli przy sobie większą ilość żywności, zaaresztowali jako szmuglerów, 
mnie również. Noc przesiedziałam w miejscowym areszcie razem z pijakami 
i prostytutkami. Rano załadowano nas do samochodu (budy) i zawieziono do obozu 
w Pruszkowie.  

Obóz znajdował się na terenie warsztatów kolejowych; był to teren ogromny, a ludzi 
było już tam tysiące. Panował tu głód, a dodatkowo sytuację pogarszała jesienna, dżdżysta 
pogoda. Stało się w kolejce po gorącą kawę, ale niestety tylko znikoma ilość 
najenergiczniejszych ją zdobywała. Noc spędzało się na jakichś połamanych deskach, 
meblach; niektórzy rozniecali odważnie ogień i oczyszczali swą odzież z insektów. Ja, 
dzięki Bogu, jeszcze ich nie miałam, chociaż stale chodziłam w jednym ubraniu. Miałam 
sznurowane buty i płytkie kalosze, które chroniły obuwie. Słowem, cały dobytek nosiłam 
na sobie. Niestety, wkrótce jeden z kaloszy zgubiłam w błocie, kiedy wychodziłam nocą do 
latryny.  

Zjadłam już wszystkie zapasy, które miały być dla powstańców w Milanówku 
i postanowiłam pojechać pierwszym transportem, który Niemcy zorganizują. Od lekarza 
obozowego, który był Polakiem, dostałam zaświadczenie, że jestem chora, ale nie umiałam 
odczytać, co to za choroba.  

Wkrótce miał być transport dla chorych. Wiadomo było, że będziemy jechać 
w zamkniętym wagonie, więc zaczęłam się do tego przygotowywać.  

Zauważyłam, że pewien staruszek pił kawę z białego, emaliowanego nocnika. 
Obserwowałam więc, co dalej będzie się z nim działo. Przez parę dni nikt go nie używał, 
stał pod ławką. Kiedy więc w nocy Niemcy zarządzili alarm, wzięłam ten nocnik i stanęłam 
jako pierwsza w szeregu do transportu, trzymając go w ręku, ponieważ nie miałam gdzie 
go schować. Niemcy, patrząc na mnie, uśmiechali się i w ten sposób rozładowała się 
chociaż trochę ta ponura atmosfera.  

Mnie natomiast zadziwił inny widok. Otóż w hali tej było nas z tysiąc osób, na wieść 
jednak o transporcie nagle zrobiło się pusto. Wszyscy chcieli się ukryć, jedni pod łóżkami, 
inni pod szafami. Sprawiało to wrażenie, jakby meble się ruszały. Dopiero kiedy Niemcy 
spuścili psy, zaczęło się wyciąganie ludzi spod mebli i w ten sposób przymuszani stawali 
do szeregów.  
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Gdy uzbierał się w końcu wystraszony tłum, ruszyliśmy przez błota do odległych 
wagonów. Kiedy już miałam się wgramolić do tego towarowego wagonu, zsunął mi się 
z nogi ten jedyny już kalosz. Niemiec poświecił mi latarką, abym go mogła wyciągnąć 
z błota, a następnie pomógł mi wsiąść i kiwał z uznaniem głową na widok mojego jedynego 
bagażu. 

– Ja, ja, gut, gut – mruczał.  
Kiedy wagon się wreszcie zapełnił, zamknęli nas i zaplombowali. Było nas ponad 

setka, w tym kobiety z dziećmi i kilku mężczyzn.  
Wkrótce okazało się, że mój nocnik stał się niezbędny dla wszystkich przebywających 

w wagonie. Zawartość wylewaliśmy przez szparę w podłodze, którą zrobili mężczyźni. 
W ten sposób mogliśmy utrzymać w wagonie względną czystość.  

Nie mogliśmy się zorientować, gdzie nas wiozą; czy to jeszcze Polska, czy może już 
Niemcy. W końcu, po około trzech dniach, wyładowano nas w polu i pieszo dotarliśmy do 
najbliższej wioski, eskortowani przez Niemców z psami.  

Była to wioska koło Drzewicy. Tam rozdzielono nas do różnych chałup. Ja nadal 
miałam przy sobie ten nocnik. Przydzielono mnie wraz z dwiema innymi kobietami 
(matką, która dobrowolnie poszła, aby nie rozłączać się z aresztowaną córką) 
i umieszczono nas w pustej izbie, gdzie za całe umeblowanie służył snopek słomy rzucony 
na podłogę. 

Pracowaliśmy na kolei, kopiąc rowy pod nowy odcinek torów między Drzewicą 
a Opocznem. Pilnowani byliśmy przez żołnierzy Wehrmachtu, którzy nie byli dla nas źli, 
ponieważ czuli, że ich panowanie niedługo może się skończyć. Ja wraz z innymi 
niwelowałam teren pod szyny; obracałam łopatą tak niezręcznie, że Niemcy 
z politowaniem patrzyli na mnie. Ale mnie nie bili.  

Po kilku dniach do obozu przyjechał lekarz i wydzielił chorych, wśród których 
znalazłam się i ja, kiedy pokazałam mu zaświadczenie otrzymane od lekarza w Pruszkowie. 
Odjechaliśmy do szpitala w Opocznie, gdzie czekaliśmy na korytarzu na decyzję, co dalej. 
W pewnym momencie wprost zamarłam, ujrzawszy z daleka mojego kierownika z fabryki 
obuwia w Warszawie, który mnie znał pod nazwiskiem Wicińska. Skryłam się szybko za 
moich towarzyszy, abym nie została rozpoznana, i znów prosiłam usilnie Maryję o pomoc. 
I, o dziwo, skierował się w inną stronę. Nas natomiast zaprowadzono do samochodu 
i odwieziono do najbliższej stacji kolejowej. Dostaliśmy zaświadczenia, że jesteśmy 
zwolnieni z wszelkiej przymusowej pracy, i puszczono nas wolno. Kiedy dobrnęłam do 
Jasionnej, na mój widok ucieszyli się wszyscy, że wróciłam. 

Dużo później dowiedziałam się, że zaświadczenie, które miałam od lekarza 
z Pruszkowa, zawierało rozpoznanie, że jestem chora wenerycznie, a tylko dlatego, aby 
mnie uratować, bo Niemcy panicznie bali się tych chorób.  

Jak to dobrze, że na początku o tym nie wiedziałam, bo z pewnością takie oszukane 
zaświadczenie natychmiast bym porwała, i byłabym pewnie oburzona na lekarza, że w ten 
sposób chce mnie ratować.  

A teraz jestem mu niezmiernie wdzięczna. 
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Mięso armatnie 
Zbliża się koniec wojny! Jest grudzień 1944 r. Zima staje się coraz mroźniejsza. Ciągle 

w oddali słychać odgłosy działań wojennych. Właściwie to już przywykliśmy do tego. 
Czasami przez nasz teren wracali Niemcy z frontu na Wschodzie. Jak oni teraz wyglądali: 
poranieni i z licznymi odmrożeniami; w milczeniu znosili swoją klęskę i z wdzięcznością 
przyjmowali każdy przejaw współczucia. 

Minęły święta Bożego Narodzenia i zaczął się nowy 1945 r. Niemcy coraz częściej, 
w pośpiechu wycofywali się z zajętych terenów. 

17 stycznia został przełamany front pod Warką i wojska sowieckie szeroką masą 
posuwały się błyskawicznie na Berlin. Były to wojska złożone z ludów Dalekiego Wschodu. 
Ubrani byli w kufajki i walonki. Broń nosili na sznurku, szli po cichutku jak dzikie 
zwierzęta i stale powtarzali: „Berlin, Berlin”. Na pewno żaden z nich nie powróci do 
rodzinnej ziemi, szli bowiem jako mięso armatnie na pierwszy ogień. 

Jutrzenka wolności 
Dzięki staropolskiej gościnności państwa Chabowskich jakoś przetrwaliśmy 

najcięższy okres; teraz otworzyła się przed nami możliwość wyjazdu z Jasionny. Krysia 
z ojcem wyjechali w stronę Krakowa, a ja samotnie w stronę Warszawy.  

Był luty 1945 r. Nie było żadnych środków lokomocji, szłam więc piechotą wzdłuż 
torów kolejowych. Pierwszego dnia przeszłam około 30 kilometrów. Leciałam jak na 
skrzydłach, bo skończyły się wreszcie łapanki i aresztowania, rozpoczynała się 
wolność.  

W Milanówku spotkałam serdeczną koleżankę, Danutę Stabrowską-Aniołową, która 
zaproponowała mi wspólną drogę do Wielkopolski, a ponieważ była głucha i miała pod 
opieką chorego ojca, poprosiła mnie więc o pomoc w tej drodze. Zgodziłam się 
i powędrowaliśmy razem, najpierw do Poznania, gdzie oni pozostali, ja natomiast 
ruszyłam dalej, do Środy niedaleko Poznania, gdzie zamieszkałam na czas nieokreślony 
u ich krewnych, państwa Szmidtów. Byli to ludzie bardzo dobrze sytuowani, mieszkali 
w pięknej willi; do nich należał również tartak, a także skład materiałów budowlanych. Do 
moich obowiązków należała opieka nad dwójką bardzo żywych chłopców w wieku 4 i 6 lat. 
Warunki miałam teraz bardzo dobre i mój organizm szybko się wzmocnił. 

Zbliżała się wiosna 1945 r.; uwaga wszystkich zwrócona była na przebieg ostatnich 
działań wojennych w oczekiwaniu na zakończenie wojny.  

Wreszcie wolność! 
Stało się to 8 maja , ale wiadomość o tym dotarła do nas dopiero 9 maja z rana. 

Radość była nie do opisania. Nareszcie wolność!  
Ale jaka ona będzie, bo mamy przecież teraz w ojczyźnie innych, nieproszonych 

gości? Zastanawiałam się, co robić. Czy wrócić do Warszawy, czy może pozostać tutaj. 
Wracając z kościoła po rannej Mszy świętej, zauważyłam na ulicy porzucony dowód 
osobisty; zaniosłam go na posterunek wojskowy. Okazało się, że w ten sposób wmieszałam 
się w jakąś grubszą aferę, ponieważ właściciel tego dowodu był poszukiwany, a mnie 
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chciano zatrzymać dla złożenia wyjaśnień. Dzięki szybkiej interwencji państwa Szmidtów, 
notabli tej miejscowości, udało mi się wywinąć z tej przykrej przygody. To zadecydowało 
o moim szybkim wyjeździe do Warszawy. Tym razem dzięki moim chlebodawcom na 
drogę do Warszawy byłam zaopatrzona wspaniale. Otrzymałam nowe ubranie, bieliznę 
osobistą i żywność. Najważniejsze były buty, które podarował mi ruski żołnierz Griszka. 
Był on ordynansem ruskiego pułkownika zamieszkującego chwilowo u państwa Szmidtów. 
Powracali do Moskwy autem pełnym łupów zagrabionych pod Berlinem. Griszka wystroił 
się w miejskie trzewiki, a mnie oddał swoje, zdobyczne, czarne żołnierki, które miały 
metalowe ćwieki i metalową podkówkę na obcasie. Były to buty niemieckich piechurów, 
każdy był jednak z innej pary. Mnie to jednak nie przeszkadzało, okręciłam sobie nogi 
onucami i doskonale mi się w nich chodziło, a nawet były one powodem zazdrości innych. 
Najbardziej bowiem odczuwało się wtedy brak dobrego obuwia. 

Serdecznie żegnana przez państwa Szmidtów ruszyłam pieszo do Poznania, skąd 
wyjeżdżały pociągi w różne strony Polski.  

Na stacji w Poznaniu były ogromne tłumy; ludzie powracali z obozów 
i przymusowych miejsc pracy. Mieli ze sobą ogromne toboły, które ładowali do 
przedziałów, bali się bowiem je stracić, tak że miejsce do siedzenia było tylko pod sufitem. 
Kto się nie zmieścił w przedziałach, musiał jechać na stopniach lub na dachu. Lokomotywa 
sapała pod ciężarem, a serca powracających do domów to płakały, to radowały się na 
widok polskich łąk ukwieconych jaskrami. Odczuwało się wielką ogólną radość poprzez 
łzy. Nareszcie powrót do swoich. Nie wszystkim jednak udało się powrócić… 
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CZĘŚĆ II: DALSZE LOSY 

ROZDZIAŁ I: I CO DALEJ? 

W żołnierskich butach dobrze mi się wędrowało, 
zamieszkałam na Okęciu, przy ul. Płatowcowej u 
znajomych z czasów okupacji. Mieliśmy warunki 
gorzej niż złe, ale radość w sercu była tak ogromna, że 
z entuzjazmem zaczęliśmy budować wszystko od 
podstaw. 

Ośrodkiem tej gorliwości byli ojcowie jezuici 
z ul. Rakowieckiej, którzy szybko i sprawnie się 
zagospodarowali. Kiedy zaczęli porządkować 
bibliotekę, włączyłam się i ja do tej pracy. Ręcznie 
kopiowałam karty katalogowe. Warszawa podnosiła 
się z gruzów i zgliszczy do nowego życia. We 
wspólnym trudzie była też ogromna życzliwość, 
a zwłaszcza kiedy chodziło o odnajdywanie swoich 
najbliższych. Wszędzie były karteczki z informacjami 
na ten temat. Odwiedziłam moje dawne mieszkanie 
przy ul. Hołówki; było już zajęte przez sąsiada i jego 
córkę (jego żona i syn zginęli). Uzgodniliśmy, że on tam pozostanie, a ja otrzymam 
pieniądze za meble, które ominął szaber i pozostały w domu. Miałam więc już jakieś 
zabezpieczenie na nową przyszłość… Chciałam wyjechać z Warszawy, bo zbyt wiele 

przykrych wspomnień budziło we mnie to mieszkanie 
i miasto. Rozstaliśmy się w zgodzie. 

Przed wyjazdem odwiedziłam jeszcze dwukrotnie 
rodzinę narzeczonego mojej siostry Elżuni, Zbyszka 
Turskiego, agenta wywiadu polskiego, ps. „Włodek”, 
który zaginął gdzieś w Rosji. Poznałam jego mamę 
Natalię i młodszego brata Zbyszka, Jacka, z którym 
mam kontakt do dziś. Mieszkali wtedy w Łaskarzewie 
niedaleko Dęblina. Zastanawiałam się, co ze sobą teraz 
zrobić.  

Chciałam rozpocząć studia pedagogiczne, bo na 
stomatologię nie chciałam już wracać. Opatrzność Boża 
zainicjowała spotkanie z moją koleżanką Jadwigą 
Jełowicką, która namówiła mnie na pięcioletnie studia 
w Instytucie Katolickim w Częstochowie i załatwiła, że 
jednocześnie miałam nauczać religii w trzech szkołach 
podstawowych. Ona zaś miała pojechać na studia do 
Lublina (KUL).  

Propozycję jej przyjęłam z wielką radością; podziękowałam więc ojcom jezuitom za 
roczną współpracę i 17 września 1946 r. pojechałam do Częstochowy. 
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Życie w Instytucie 
Po wyzwoleniu odbyłam studia katechetyczne w Instytucie Katolickim 

w Częstochowie i przez kilkanaście lat pracowałam jako katechetka na Ziemiach 
Odzyskanych. Następnie byłam długoletnim pracownikiem Biblioteki Politechniki 
Szczecińskiej. W ostatnich latach brałam udział w budowie Sanktuarium Matki Bożej 
Fatimskiej na Osiedlu Słonecznym w Szczecinie. 

W lecie 1946 r. przyjechałam z Warszawy do Częstochowy na pierwszy ogólnopolski 
kurs katechetyczny prowadzony przez ks. dr. Józefa Wojtukiewicza i p. Adelę Stefanowicz. 
Zjazd był bardzo liczny. Bogata treść referatów i zajęć wzbudziła ogromne 
zainteresowanie nowościami w dziedzinie nauczania i wychowania dzieci i młodzieży. 
Byłam, podobnie jak i wszyscy, bardzo zadowolona z możliwości uczestniczenia w tym 
kursie. Chcieliśmy bowiem budować społeczność ludzką opartą na zasadach 
chrześcijańskich, aby już nigdy nie powtórzyła się tragedia II wojny światowej. Trzeba by 
przeorać wnętrze człowieka, aby móc budować Królestwo Boże na ziemi. Pełna takich 
myśli zdecydowałam, żeby we wrześniu tegoż roku przenieść się do Częstochowy 
i rozpocząć studia w Instytucie Katolickim, jednocześnie ucząc dzieci religii w szkołach 
podstawowych. 

Przyjechałam trochę spóźniona, bo już 
rozpoczęły się studia i praca.  

Rektor Instytutu Katolickiego ks. dr 
Józef Wojtukiewicz był duszą wszystkiego. 
Zorganizował studia; studentkom załatwił 
pracę katechetyczną w szkołach, instruował 
katechetki praktykantki, opracowywał 
pomoce, powielał je i kierował ich wysyłką. 

Był pełen energii i radości, a posiadał 
wszelkie potrzebne umiejętności. 

We wszystkim uczestniczyła kiero-
wniczka Instytutu Katolickiego pani Adela 
Stefanowicz. Była już starsza wiekiem, 
o pogodnej twarzy i dobrych oczach. Styl jej 
bycia był pełen wielkiej prostoty, skromno-
ści, poszanowania dla każdego człowieka. 
Czuwała jak matka nad każdą sprawą, 
z wielkim taktem i serdecznością. 

W pierwszej ze mną rozmowie spytała, 
dlaczego tu przyjechałam. Odpowiedziałam, 
że od dawna zastanawiam się nad tym, jak 
ma wyglądać Królestwo Boże na ziemi. 
Spokojnie odrzekła: „To zostań z nami. 
A teraz jest tu do zrobienia taka rzecz: trzeba 
obić tę dyktę papierem, aby była ściana 
oddzielająca miejsce do pracy w tym dużym pokoju”. 
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I tak się zaczęło moje poznawanie problemu przez praktykę. Zamieszkałam razem 
z trzema koleżankami w „interna-cie”, to jest wynajętym pokoiku przy ul. 7 Kamienic. 
Porządek dnia był ustalony: wczesna Msza święta na Jasnej Górze, od godz. 8 katechizacja 
w szkołach do obiadu, a do wieczora wykłady w Instytucie. Potem jeszcze praca przy 
przygotowaniu pomocy katechetycznych. Przed godz. 10 wieczór powrót do internatu. 

W sobotę były zajęcia gospodarcze, 
a w niedzielę miłe spotkania i rozmowy 
z panią kierowniczką, najczęściej podczas 
długich spacerów. Zastanawiałyśmy się 
nad tym, jak wiedza zdobywana na 
studiach może być zastosowana w życiu 
codziennym. Pragnęłyśmy sobie i innym 
przybliżyć Pana Jezusa, aby wraz Nim 
obejmować sprawy małe i wielkie, bo 
przecież On jest drogą we wszystkim i dla 
wszystkich. Szybko mijał czas w tak 
urozmaiconej pracy. 

Na wiosnę 1947 r. Instytut Katolicki 
przeniósł się do Wrocławia. Jako pierwsi 
pojechali ksiądz rektor i pani kiero-
wniczka, oraz ja do pomocy gospodarczej. 
Zamieszkaliśmy w wielkim, pustym domu 
przy ul. Andrzeja Struga, w okolicy 
dworca PKP, Odra. W mieszkaniu było 
brak dosłownie wszystkiego. Uprzejme 
siostry jadwiżanki udzieliły nam konie-
cznych rzeczy. Pani kierowniczka 
spokojnie wypakowała swoją podręczną 
biblioteczkę, którą przywieźliśmy ze sobą 
w 32 kartonach i już od pierwszego dnia 

rozpoczęła opracowanie szkiców katechetycznych do poszczególnych klas, począwszy od 
pierwszej. Nie zrażała się podstawowymi brakami i wszystko przyjmowała ze spokojem, 
a nawet z humorem, podtrzymując mnie na duchu. 

Ja uwijałam się wokół przygotowania posiłków i zorganizowania warunków 
bytowania. Z Urzędu Likwidacyjnego otrzymaliśmy trochę połamanych poniemieckich 
mebli. Codziennie były problemy z brakiem wody, światła, kuchni, ubikacji. Z UNRRY 
dostaliśmy trochę żywności, ale monotonii posiłków nie było czym urozmaicić. Pewnym 
urozmaiceniem były zawsze ciekawe wiadomości o organizowaniu się życia religijnego, 
które ksiądz rektor przynosił z miasta. Również pani kierowniczka informowała nas 
o szybko rosnącej liczbie opracowywanych przez nią katechez. 

Uważała, że należy każdy program podać w nowy sposób, tj. metodą czynną, aby 
z nową gorliwością i umiejętnością wypełnić program Chrystusowy na miarę naszych 
czasów. Główną jej troską było religijne wychowanie dzieci i młodzieży, a także dzieci 
w wieku przedszkolnym, co na owe czasy było zupełną nowością.  
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Ciągle coś się działo. Dom przy ul. A. Struga trzeba było przygotować do jesieni jako 
internat dla studentek Wydziału Kultury Chrześcijańskiej. Dla studentów zaś z Wydziału 
Społecznego otrzymaliśmy dom przy ul. Pokutniczej. Był to kiedyś dom dla starców – 
obecnie, po wojnie, w okropnie zaniedbanym stanie. Trzeba go było zaadaptować dla 
naszych celów. Z tego powodu pani kierowniczka przeniosła się tutaj i w charakterze 
relaksu podczas opracowywaniu szkiców katechetycznych organizowała sprawy tego 
domu znów od fundamentów. 

Opatrznościowym zrządzeniem ojcowie franciszkanie (w dzielnicy Karłowice) 
zaproponowali nam zajęcie części ich klasztoru opuszczonego właśnie przez wojsko 
sowieckie. Trzeba go tylko oczyścić! Tym razem bardzo pomogli nam zakonnicy. Wielka 
była nasza radość z powodu tego wspaniałego gmachu, choć brakowało nam 
podstawowych rzeczy. Przywykliśmy już do tego. Teraz będzie tutaj internat dla studentek 
z Wydziału Kultury Chrześcijańskiej i uczennic Studium Katechetyczno-Wychowawczego. 
Będą tu sale wykładowe i kaplica. 

Pani kierowniczka znów się przenosi i czuwa nad wszystkimi pracami 
przygotowawczymi. Przyjechały studentki z Często-
chowy i pod jej kierunkiem gorliwie włączyły się w tę 
akcję. Panuje doskonała atmosfera radości mimo 
ciężkiej pracy fizycznej i bardzo częstego braku 
pożywienia. Ksiądz rektor i pani kierowniczka 
gorliwością apostolską przyciągają coraz to nowych 
pracowników do szkoły służby Bożej.  

Przez pół roku odgruzowywania budynków i orga-
nizowania normalnych warunków życia pani 
kierowniczka była zawsze pełna energii, cierpliwości 
i pogody ducha mimo bardzo słabego zdrowia i chro-
nicznych dolegliwości. Często mówiła mi z uśmiechem: 
„Trzeba nam to zrobić według zasady primum vivere 
deinde philosophari” (naprzód trzeba żyć, a potem 
filozofować). Oczywistości tego powiedzenia codziennie 
doświadczałam.  

Dostaliśmy jeszcze trzy wille na Oporowie dla 
pracowników Instytutu. Dzielnica ta była naprzeciw-
ległym krańcu miasta i z powodu braku miejskiej 
komunikacji nie mogliśmy zaraz rozpocząć prac 
porządkowych. Pobyt na Karłowicach to był najdłuższy 
i najciekawszy okres wspaniałej współpracy z panią 
Stefanowicz. Jak wiele dziedzin potrafiła ogarnąć i po 
Bożemu je ustawić tak, że wydawały piękne owoce! 
Pisały o tym moje koleżanki w różnych opracowaniach, 
na przykład artykuł S. Piernik wyróżniony na konkursie 
„Tygodnika Powszechnego”. W „Chrześcijaninie” 
wydrukowano artykuł dr Haliny Wistuby (niestety 
brakuje mi danych bibliograficznych). Ideą życia pani 
Stefanowicz było apostolstwo świeckich w Kościele. 

Tablica w kościele św. Antoniego 
ojców franciszkanów we Wrocławiu  
upamiętniająca pracę dla Kościoła  
ks. rektora Józefa Wojtukiewicza. 
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Wszystkie zalety jej intelektu i serca były pięknie zharmonizowane w służbie tej Sprawy. 
Nie gubiła się wśród rozlicznych zajęć dnia codziennego, ale strzegła u siebie i u innych 
głównych nurtów tego powołania. Koncentrowała się maksymalnie w wypełnianiu tego 
zadania i konsekwentnie odrzucała wszystko to, co było niepotrzebne, co zabierało jej czas 
albo energię. Miała wielką umiejętność organizowania dnia, była ogromnie pracowita, ale 
też umiała odpoczywać. Wspaniale wykorzystywała czas. A przecież przy gigantycznej 
liczbie spraw potrafiła tworzyć, pisać artykuły naukowe, opracowywać różne pomoce, 
książki, nawet wiersze. 

Potrafiła wygospodarować dla siebie odpoczynek w ciągu dnia, w ciągu tygodnia, 
i podczas wakacji. Najczęściej były to wyjazdy do Oporowa, gdzie otrzymaliśmy budynki 
po wojsku sowieckim kolosalnie zrujnowane. Remontowaliśmy je przez kilkanaście lat 
systemem gospodarczym. 

Pani Adela ogromnie lubiła kwiaty, przyrodę. Interesowała się zielarstwem i zioła 
umiejętnie stosowała w leczeniu siebie i bliźnich. W Oporowie bardzo chętnie 
przygotowywała posiłki dla księdza rektora i dla siebie. Podziwiałam jej wielką 
umiejętność przerzucania się z bardzo intensywnej pracy całego tygodnia w całkowity 
relaks w zajęciach ogródkowych, aby znów wrócić do naukowych opracowań. Miała wielką 
umiejętność organizowania i prowadzenia spotkań, które dopomagały w wyjaśnianiu 
trudności życia codziennego i wielkich problemów. Umiała cierpliwie słuchać i podnosiła 
na duchu zatroskanych, pomagając zobaczyć wszystko z szerszy perspektywy. 

Kiedy na okres jednego roku pierwszy kurs ze Studium Katolicko-Wychowawczego 
przeniósł się do Kłodzka, bo tak był liczny, wielką troskliwością otoczyła nasz zespół 
kierowniczy. Obojętnie w jakim czasie przyjechała któraś z nas, zawsze mogła bez 
przeszkód porozmawiać z nią i uzgodnić rozwiązanie wszystkich kłodzkich problemów. 
Wiedziała, że wszelkie niedomówienia mogą spowodować rozbicie jedności w zespole 
i osłabić wzajemną miłość. Rozumiała, jak przedziwnie małe rzeczy są powiązane 
z wielkimi, i dlatego wszystkie jej usiłowania były skierowane na utworzenie prawdziwej 
Bożej społeczności.  

Kolejne etapy przenosin Instytutu Katolickiego z Karłowic do Trzebnicy, a po paru 
latach do Będkowa, były przez nią przyjmowane w duchu całkowitej uległości 
zrządzeniom Opatrzności Bożej. Nigdy to nie zamąciło jej spokoju, nie zdenerwowało. 
Natomiast bolało ją bardzo i do głębi poruszało, gdy spostrzegała brak miłości bliźniego 
i nieposzanowanie praw Bożych. W likwidowaniu takich spraw była stanowcza 
i konsekwentna. Ponieważ czyniła to zawsze z wielką miłością, nie wzniecała 
wewnętrznego oporu. Była głęboko religijna i dostrzegało się, że jest zawsze blisko Pana. 
Tu przytoczę słowa ks. kardynała Stefana Wyszyńskiego z homilii na uroczystość 
Wszystkich Świętych: „Mamy swój rodzaj świętości i dlatego tak trudno jest nam pogodzić 
się z prawdą, że świętość jest współżyciem z Chrystusem, zespoleniem i obcowaniem 
z Nim na miarę naszych możliwości. Zawsze jednak z udziałem zaparcia się samego siebie, 
z ciężarem własnego życia, który jest lżejszym lub cięższym krzyżem każdego z nas, 
krzyżem bohaterów lub krzyżem małych dzieci. Każdy z nas zwycięża siebie według 
własnej miary i możliwości. Ale Bogu to wystarcza, ponieważ On dla każdego z nas ma 
odmienną miarę i niezwykłą wyrozumiałość”.  

Pani Stefanowicz była wrażliwa na natchnienia Boga i na Jego znaki. Pod okiem 
Opatrzności Bożej Instytut Katolicki z diecezji wrocławskiej przeniósł się w roku 1958 do 
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diecezji warmińskiej. Ulokował się w Gietrzwałdzie – w miejscu objawień Matki Bożej 
Różańcowej. Pani Stefanowicz miała zawsze głębokie nabożeństwo do Matki Najświętszej 
i ufała, że Matka Boża Gietrzwałdzka, Matka Przedziwna, będzie miała w swej szczególnej 
opiece ideę apostolstwa świeckich w Kościele świętym. 

 
 

ROZDZIAŁ II: MOJE PRZYJAŹNIE  

Miecia i biblioteki 
W pozostawionych materiałach warsztatu 

bibliotekoznawczego Mieci jest notatka naszkicowana 
w punktach zatytułowana „Moja droga do biblioteki”. 
Wiem, że chciała się podzielić tymi wspomnieniami, 
ale prześladował ją wyraźny pech, bo podczas 
spotkań bibliotekarzy z okazji uroczystości 
Jubileuszowych Biblioteki Politechniki Szczecińskiej 
zabrakło na to taśmy magnetofonowej. Potem przy 
innych okazjach – czasu, a w ostatniej chorobie – sił.  

Pragnę spełnić jej życzenie, korzystając z jej 
wspomnień z lat szkolnych wspólnie przeżytych oraz 
przysłanych materiałów od naszych dawnych 
koleżanek i jej rodziny, postaram się poszerzyć każdy 
punkt jej szkicu. 

 

1. Umiejętność czytania od 5 roku życia.  

Dziś każde zdolne dziecko korzystając z 
objaśnień starszych, składa sobie litery i powoli niemal samodzielnie dochodzi do tej 
umiejętności. Ale czy aż tak wcześnie? Pomyślmy, że 50 lat temu dzieci nie miały tyle i tak 
różnorodnych pomocy jak dziś.  

Miecia straciła ojca na obczyźnie. Gdy matka wróciła do Ojczyzny, do Warszawy 
w 1921 r. z przymusowej ewakuacji w czasie I wojny światowej, znalazły się w bardzo 
trudnych warunkach materialnych. Wojna zniszczyła dobra rodzinne Przyborowskich 
i trzeba było zaczynać od podstaw. A jednak matka mimo podwójnych obowiązków zawsze 
znajdowała czas dla swej umiłowanej jedynaczki Mietuni. 

Miecia zawsze podkreślała jak wiele Jej zawdzięcza. Pamięć o ukochanej Matce, 
wyjątkowo dobrej i mądrej wychowawczyni, przejawiała się we wszystkich chwilach Jej 
życia, aż do ostatniego dnia. 

2. Pierwsze książki domowe. 

Miecia miała niewiele książek dziecięcych, ale za to Wypisy szkolne ze Słowackiego. 
Zadziwiający musiał być widok przedszkolnej dziewczynki czytającej już swobodnie 
Słowackiego. I znając dociekliwość Mieci, nie zniechęciła się zbyt trudną na jej wiek 
treścią, ale ciągnęła aż do końca… Czyżby już wtedy wieszcz urzekł ją swym pięknem?  
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3. Biblioteka szkoły powszechnej 

Mietunia zaczęła chodzić do I klasy i widocznie za wcześnie zainteresowała się 
szkolną biblioteką, bo kiedy wypożyczyła z niej książkę doszło do spięcia z nauczycielką. 
Gdy dzieci uczyły się alfabetu Miecia nudziła się, więc wyciągnęła wypożyczoną książkę 
i zaczęła czytać. Nauczycielka skarciła ją i kazała stanąć w kącie. Mietunia do głębi urażona 
niesprawiedliwością, wyszła z klasy i wróciła prosto do domu. Po tornister poszła Mama, 
bo Mietunia stanowczo orzekła, że do tej nauczycielki i tej szkoły więcej nie pójdzie. Jej 
mama mocno się natrudziła, aby przyjęto ją w ciągu roku szkolnego do klasy wstępnej 
Prywatnego Gimnazjum Sióstr Nazaretanek przy ul. Czerniakowskiej. A Mietunia w tym 
czasie była w domu i nikt jej nie przeszkadzał w czytaniu książek. 

4. Biblioteka Wiedzy Religijnej 

Mieściła się przy ul. Litewskiej 6; była własnością hr. Tyszkiewiczów. Był tam również 
piękny dział książek dla dzieci i młodzieży. Miecia tą ulicą wracała do domu i pewnego 
dnia, gdy spostrzegła, że to jest biblioteka – odważnie weszła i tak została czytelnikiem 
prawdziwej Biblioteki. Znacznie później i ja przyszłam tutaj. Zrobiła na mnie duże 
wrażenie; byłam onieśmielona. Miecia czuła się tam swobodnie i objaśniała mi tak, jakby 
tam pracowała. 

5. Biblioteka Różowa i Błękitna 

Miecia miała swoją domową biblioteczkę, w którym był cały komplet (6 tomów) Ani 
z Zielonego Wzgórza – Montgomery, Ani z Lechickich Pól – Dunin-Kozickiej. Miała też 
inne, ale w sumie niedużo, za to bardzo starannie przez Nią dobrane. Czytała zawsze 
wszystkie nowości w biblioteczkach swoich krewnych – zazwyczaj w czasie odwiedzin 
u nich. Jeśli nie zdążyła, wypożyczała do domu i po powrocie czytała aż do końca przy 
świeczce lub przy latarce.  

Pożyczała też książki od koleżanek: Krysi Krukowskiej i Zosi Skrzyneckiej.  
Krysia miała dużą, ciekawą bibliotekę wydawnictw polskich i zagranicznych. Była 

u niej Biblioteka Różowa i Błękitna – tj. biblioteka ilustrowana dla dzieci i młodzieży, 
ukazująca się co tydzień. Zosia zaś otrzymywała książki w darze od prof. Konrada 
Górskiego; przysyłane mu z drukarni nowości dla dzieci i młodzieży.  

Były też i inne koleżanki, od których pożyczała, a potem było to okazją do 
niekończących się dyskusji. Ta żywa, swobodna wymiana myśli oraz doskonała atmosfera 
szkoły utrwaliła więź głębokiej przyjaźni między nami na całe życie – zwłaszcza z Zosią 
Skrzynecką, Jej najserdeczniejszą przyjaciółką. Obie uczyły się doskonale, więc czas 
przeznaczały na najrozmaitsze zainteresowania. Widziałam np. u nich wspaniałą kolekcję 
fotografii pisarzy i aktorów z autografami dla nich! Z jakiej okazji? Po prostu, bywały na 
spotkaniach z pisarzami, na przedstawieniach teatralnych i potem odważnie prosiły 
o cenny podpis. 

Był zwyczaj w gimnazjach, że młodzież ze starszych klas chodziła czasem na wykłady 
uniwersyteckie znanych profesorów. Każdy wybierał sobie dziedzinę, która go najwięcej 
interesowała. Miecia w młodszych klasach była już tak oczytana i odważna, że 
zdecydowała się wysłuchać wykładu prof. Konrada Górskiego. Po wielu latach (w 1946-
1951 r.) był jej profesorem w Toruniu. Na seminariach prowadzonych przez niego, Miecia 
wyróżniała się wysokim poziomem prac, więc Profesor zlecił jej zajęcia ze studentami 
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i proponował bliższą współpracę po ukończeniu studiów w swej katedrze. Ogromnie 
żałował, że nie złożyła egzaminu magisterskiego z polonistyki. Było to wtedy dla Mieci 
ponad siły z powodu długiej choroby i śmierci ukochanej Matki (24.X.1951 r.) 

Miecia z pewną zadumą wspominała te czasy i mówiła: Tak, mogłam pójść 
proponowaną mi drogą, ale ty wiesz, że zawsze bibliotekarstwo pociągało mnie 
najbardziej… 

6. „Laurence” 

Wyjaśnienie tego punktu sprawiło mi pewną trudność. Bo jak to pogodzić w czasie? 
I czy to był Laurence Olivier, którego miała okazję usłyszeć już po wojnie w Warszawie? Bo 
o tym spotkaniu opowiadała mi parokrotnie z zachwytem. Było ono dla niej bodźcem do 
gromadzenia unikatowego zbioru płyt z tekstami wybitnych pisarzy zagranicznych, 
recytowanych przez nich samych lub przez znanych aktorów. A może myślała i o filmie, 
w którym grał? Wiele było u nas już przed wojną filmów, w których grał ten wybitny 
aktor. Była znawczynią tej muzy, miała ogromną wrażliwość na piękno słowa, dźwięku, 
i myślała zapewne o nowych formach przekazu w pracy bibliotekarskiej. 

7. Zetknięcie z biblioteką szkoły 

Miecia świetnie znała nasz szkolny księgozbiór i nie dziwiło nas wcale, że pomaga 
nauczycielce. Ona nawet szybciej udzielała informacji i podawała żądaną lekturę. W tym 
okresie czytała już dzieła literatury pięknej nie tylko polskie, ale i coraz trudniejsze teksty 
w jęz. francuskim. Przypominam sobie, że na lekcjach recenzowała najtrudniejsze pozycje 
obowiązującej i dodatkowej lektury.  

Znajomość książek z działów: fizyki, geografii i historii sprawiała, że do tych lekcji nie 
przygotowywała się z podręczników szkolnych, ale miała zawsze najszersze wiadomości. 
Szczególnie interesowała się historią. Dla nas było oczywiste, że w r. 1938 rozpoczęła 
studia historyczne na Uniwersytecie Józefa Piłsudskiego w Warszawie. Ale po pierwszym 
semestrze przerzuciła się na polonistykę, bo jak mówiła: jeśli fikcja – to już lepiej literacka. 

8. Objęcie biblioteki przez s. Bonozę Siedlecką 

W swoim życiorysie Miecia pisze: „Wykształcenie zawodowe zdobyłam stopniowo. 
Znając już od dawna bibliotekę od strony użytkownika w wieku trzynastu lat z własnej 
inicjatywy zgłosiłam się do pomocy w bibliotece szkolnej. W bibliotece tej prowadzonej 
wzorowo przez dyplomowaną bibliotekarkę amerykańską, pracowałam przez cztery lata”. 

Pamiętam, jaką generalną reformę przeżyła nasza biblioteka, gdy s. Bonoza objęła 
kierownictwo. Nowy lokal, nowe wyposażenie meblowe, powiększenie i podział 
księgozbioru, katalogi i barierka, za którą była też i Miecia. Teraz Miecia każdą wolną 
chwilę, często też po lekcjach spędzała długie godziny w bibliotece, bo wciąż coś 
opracowywała. W mieście załatwiała sprawy w księgarniach i antykwariatach, śledziła 
nowości wydawnicze. Najprzyjemniej wspominała współpracę z Instytucją Wydawniczą 
Gebethnera i Wolffa. 

Po wielu latach, gdy byłyśmy razem w Szczecinie, opowiadała mi, że to w tym okresie 
zdecydowała się zostać bibliotekarką. Zaczęła interesować się, jakie trzeba mieć 
kwalifikacje i jakie są szanse otrzymania pracy. W tej sprawie była na Uniwersytecie 
i w dyrekcjach kilku najpoważniejszych bibliotek. Informacje o kwalifikacjach otrzymała, 
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ale wszędzie mówiono jej, że pracy nie otrzyma „chyba, że któryś z bibliotekarzy umrze, 
ale i tak jest wiele oczekujących na taki vacat” (dosłownie). I chociaż wciąż słyszała taką 
odpowiedź, nie zniechęciła się, ale tym bardziej intensywnie uczyła się angielskiego, bo 
wiedziała, że znajomość języków obcych jest konieczna w tym zawodzie. Pamiętam 
doskonale, jak w klasie VII i VIII zostawała po lekcjach i uczyła się angielskiego z pomocą 
koleżanki (Amerykanki).  

W tym okresie Miecia mocno zdystansowała wszystkie uczennice, nawet swoją 
przyjaciółkę Zosię. Była pierwszą i jedyną w Gimnazjum, która tak gorliwie i poważnie 
zajęła się bibliotekarstwem. Po wojnie kilka spośród nas pracuje w tym zawodzie, ale my 
raczej z przypadku, a Miecia z prawdziwego powołania. Siostra Bonoza była dla niej 
doskonałą mistrzynią w bibliotekarstwie i Miecia miała dla Niej najwyższe uznanie 
i głęboką wdzięczność przez całe życie. 

8. Biblioteka Tow. Geofizyków 

Cytuję dalej z Jej życiorysu: „Po maturze zaproponowano mi (jako prace zlecone) 
uporządkowanie niedużego, ale niezmiernie ciekawego księgozbioru Polskiego 
Towarzystwa Geofizyków, składającego się głównie z czasopism otrzymywanych z całego 
świata drogą wymiany. Ta pierwsza samodzielna praca bibliotekarska dawała mi dużo 
zadowolenia, ale wymagała też sporo wysiłku w rozwiązywaniu problemów z którymi się 
uprzednio nie spotkałam. Pomocą w pracy były mi ówczesne dostępne podręczniki 
bibliotekarskie Łodyńskiego i Crozet`a, korzystałam także z porad personelu Biblioteki 
Warszawskiego Towarzystwa Naukowego. Uporządkowania tego księgozbioru nie 
zdążyłam dokończyć z powodu wybuchu II wojny światowej”.  

9. Lektura wojenna 

Ilekroć w swych wspomnieniach sięgałyśmy w okropny okres wojny, okupacji, 
Powstania Warszawskiego, zawsze na pierwszy plan wybijały się przeżycia związane ze 
stratą najbliższych nam osób. Te kilka lat wojny zadały tak bolesne i głębokie rany, że ani 
czas, ani żadna inna wartość nie mogą ich zabliźnić w naszej psychice. Anormalne życie 
w okresie wojennym stawało się tragiczniejsze przez systematyczne „łapanki”, egzekucje, 
aresztowania i coraz to bardziej nękające nas metody wroga. We własnym mieszkaniu nikt 
nie mógł się czuć bezpieczny. Był to okres nieustannego napięcia, niepokoju, grozy i męki. 

Młodzież instynktownie szukała koniecznego odprężenia w innym świecie jakie 
dawała dobra literatura. W bibliotekach publicznych lub prywatnych, dobre pozycje (np. 
z biblioteki laureatów Nobla) były szybko rozchwytywane. Z czasem, gdy Niemcy i tu 
dotarli w swej niszczycielskiej akcji, cenniejsze dzieła z wszystkich bibliotek prze-
chowywane były w domach prywatnych i to z narażeniem życia wszystkich mieszkańców. 

Miecia mieszkała z Mamą w centrum blisko Politechniki. Od wielu lat ich sąsiadem 
był ówczesny rektor Akademii Sztuk pięknych prof. Tadeusz Pruszkowski. Miecia zawsze 
korzystała z jego cennej biblioteki. W okresie okupacji biblioteka ta stała się przecho-
walnią najrozmaitszych bezcennych dzieł literatury polskiej i obcojęzycznej z różnych 
dziedzin. Ten skarbiec stał przed nią otwarty; mogła czytać do woli i zapominać o ota-
czającej ją strasznej rzeczywistości. Były też liczne okazje do wspólnej wymiany myśli. 
Miecia bardzo ceniła te rozmowy o literaturze i z wdzięcznością je wspominała. Literatura 
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tego okresu dała mocne fundamenty pod jej wszechstronne zainteresowania, a dzięki 
umiejętności bardzo szybkiego czytania zdobyła w dalszych latach wszechstronną wiedzę. 

I to już ostatni punkt z jej „drogi do Biblioteki”. „Ale Miecia powiedziałaby na pewno: 
rozpisałaś się moja Droga… Przepraszam, ale spłatałaś mi figla, Kochanie, bo to właśnie ja 
ze swoim antytalentem do pisania – pamiętasz, jak było w szkole – piszę o twoim 
ukochanym bibliotekarstwie. To tak, jakby mrówka miała ogarnąć drogi orła. Szczecin 
1975 r.”. 

 
 

Biblioteka Powszechna 
Po przeniesieniu Instytutu Katolickiego z Wrocławia do Gietrzwałdu koło Olsztyna 

przyjechałam tam jesienią 1958 r. po ukończeniu pracy w Kurii Metropolitalnej. Na 
Warmii było niespokojnie, bo grasowały niemieckie grupy dywersyjne. Grozę budziły 
bardzo częste podpalenia domów i inne sabotaże. Nasz dom też podpalono, ale szczęśliwie 
udało się pożar ugasić. W tym okresie byłam przemęczona przewlekłą grypą i ciągłymi 
stresami, co było przyczyną pogorszenia mojego zdrowia i wyczerpania psychicznego oraz 
koniecznością wyjazdu z Instytutu Katolickiego na odpowiednie leczenie wiosną 1959 r.  

Początkowo zatrzymałam się w Poznaniu, aby zasięgnąć porady lekarskiej. 
Doradzono mi zmianę pracy i środowiska, twierdząc, że najlepsze dla mnie będzie 
bibliotekarstwo, bo to bardzo przyjemny i wypoczynkowy zawód, ponieważ czyta się 
książki. Pojechałam więc do Warszawy, bo miałam tam koleżanki z gimnazjum Sióstr 
Nazaretanek, które pracowały w różnych bibliotekach. Niestety, nie udało mi się zdobyć tu 
pracy, ponieważ wymagano bardzo wysokiego specjalistycznego przygotowania 
zawodowego, a ja wtedy nie miałam nawet żadnego przeszkolenia. Dlatego skierowano 
mnie do Szczecina, gdzie pracowała moja koleżanka z gimnazjum Mieczysława Siemina, 
która była wicedyrektorem w Bibliotece Politechniki Szczecińskiej.  

Po całonocnej podróży udałam się od razu do Biblioteki Politechniki, która mieściła 
się w pięknym gmachu w typowym niemieckim stylu. Kiedy weszłam do pokoju numer 11, 
zobaczyłam Miecię, której nie widziałam od 20 lat. Wcale się nie zmieniła! Poznała mnie 
i uścisnęłyśmy się serdecznie. Powiedziałam jej, że nie mam pracy ani mieszkania 
i poprosiłam o pomoc. Odpowiedziała: „Dobrze, wszystko się załatwi. Poczekaj”. Poszła 
i zwolniła się u pani dyrektor Salomei Wielopolskiej, potem zawiozła mnie do swego 
mieszkania, gdzie nakarmiła i położyła spać. Po męczącej całonocnej podróży i wielkim 
stresie sytuacyjnym spałam bardzo długo. 

Miecia mieszkała u krewnych, aby po śmierci matki być bliżej swojej rodziny. 
Państwo Przyborowscy i ich dwie córki przyjęli mnie z otwartym sercem i piękną 
staropolską gościnnością. Po kilku dniach zamieszkałam już w wynajętym pokoju, w willi 
ich znajomych. A teraz trzeba się było zameldować, ale myślałam tylko o pobycie 
tymczasowym, bo nie wiedziałam, czy znajdę tu jakąś pracę. Idę do komisariatu milicji 
i przedstawiam sprawę. Kierownik posterunku przegląda dowód i stanowczym głosem 
informuje mnie: „Zameldujemy panią od razu na stały pobyt, ponieważ jest pani 
nauczycielką, a nam tu na Ziemiach Odzyskanych potrzeba ludzi z kulturą. Dość już mamy 
tych szabrowników!”. 
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Broniłam się przed stałym zameldowaniem, ponieważ bałam się utraty dowodu 
osobistego. „Ależ zapewniam panią, że załatwimy to w trybie pilnym. Proszę nam 
wierzyć”. I rzeczywiście, po trzech dniach otrzymałam dowód ze stałym zameldowaniem.  

Teraz jako pełnoprawna mieszkanka Szczecina rozpoczęłam poszukiwania pracy. 
Z bijącym sercem weszłam w progi Biblioteki Głównej Politechniki Szczecińskiej. 
Zgłosiłam się do pani dyrektor, przedstawiając moją prośbę, że chciałabym podjąć pracę, 
ale tylko na pół etatu ze względu na posiadaną trzecią grupę inwalidzką. „Niestety, nie 
mamy pół etatów, więc nie możemy pani przyjąć” – z przykrością wyjaśniła pani dyrektor, 
ale może spróbuje pani w Bibliotece Powszechnej. Udałam się więc do centrali Biblioteki 
Powszechnej, która była w bardzo ruchliwym punkcie miasta, w samym centrum, blisko 
głównego dworca kolejowego. Kiedy przedstawiłam panu dyrektorowi Janowi 
Zarańskiemu moje dokumenty, bardzo się ucieszył, że skończyłam katolickie gimnazjum 
Sióstr Nazaretanek jeszcze przed wojną i miałam przygotowanie pedagogiczne, i uznał 
mnie za odpowiednią osobę do pracy wśród dzieci i młodzieży. Zostałam przyjęta od zaraz 
na pół etatu do czytelni dziecięcej w centrali. 

Dział ten miał czytelnię i wypożyczalnię, którą dotychczas prowadziła jedna tylko 
osoba, z trudem obejmując całość pracy, a ja miałam przejąć dyżury popołudniowe 
w czytelni. 

Na początku zaznajomiłam się z księgozbiorem i czasopismami oraz z moimi nowymi 
obowiązkami, w czym bardzo uprzejmie pomagały mi koleżanki. Z biegiem czasu pracy mi 
wciąż przybywało, bo trzeba było zorganizować a to wystawę okolicznościową, a to 
prowadzić gawędy krajoznawcze dla dzieci czy spotkania autorskie. Organizowałam też 
loterie z nagrodami za różne osiągnięcia w czytelnictwie. Słowem, coś nieustannie musiało 
się dziać. 

Ogromne zainteresowanie budziły kolorowe filmy, które były wyświetlane raz 
w tygodniu przez pana Maćkowiaka, pracownika wypożyczalni filmowej. Wtedy czytelnia 
była wypełniona po brzegi, a nawet przed domem na trawniku, gromadziła się uliczna 
złota młodzież, która przez otwarte okno mogła swobodnie obejrzeć film wyświetlany na 
ścianie w czytelni. Były to przeważnie bajki Andersena. Budziły one zachwyt u dzieci i nie 
tylko, bo rzeczywiście były prześliczne. Pan Maćkowiak wyświetlał te bajki również dla 
dzieci chorych leżących w szpitalu dziecięcym przy ul. św. Wojciecha. Radość dzieci była 
ogromna, korzystały z tego nie tylko dzieci chore, ale również personel, łącznie z dyrekcją. 
Oprócz pracy związanej ściśle z dziećmi były jeszcze do wykonania sprawozdania: dzienne, 
miesięczne i roczne. 

Wkrótce rozpoczęłam wraz z innymi pracownikami biblioteki trzyletni kurs 
bibliotekarski. Była to nauka przy pomocy skryptów wydanych przez Ogólnopolski 
Związek Bibliotekarzy oraz kwartalne ćwiczenia kontrolne prowadzone przez Ośrodek 
Naukowy naszej biblioteki. Między innymi jednym z zadań było opracowanie literackiej 
analizy jakiegoś dzieła, które ja wykonałam na podstawie opowiadania Ernesta 
Hemingwaya Stary człowiek i morze. 

To była właśnie ta miła, spokojna praca w bibliotece w pojęciu pana doktora. 
Przekonałam się, że nie tylko lekarze, ale i inni też nie mają pojęcia, na czym polega praca 
bibliotekarza. Pracując w czytelni, włączyłam do stałego przeglądu kolorowe czasopisma 
francuskie dla dzieci: „Riquiqui” i „Roudoudou”, opracowane w bardzo logiczny sposób, 
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z przepięknymi, estetycznymi obrazkami. Nawet dzieci przedszkolne chętnie je oglądały, 
przekazując sobie ich treść, którą im opowiedziałam. 

Kiedyś zdarzyło się, że podczas wizytacji z Ministerstwa Kultury i Sztuki (nasza 
biblioteka ubiegała się wtedy o status biblioteki naukowej) wizytatorzy weszli też do 
czytelni, gdzie przy ogromnym, okrągłym stole siedziało kilkanaścioro maluchów 
przedszkolnych, z zapałem oglądających francuskie czasopisma. Pan minister 
zaintrygowany tym widokiem zbliżył się i zapytał jedno z dzieci:  

– Czy to polska gazetka?  
– Nie, francuska – odpowiedział zapytany.  
– To ty umiesz czytać po francusku?  
– Nie, ja czytam obrazki.  
Goście zdumieni odpowiedzią dziecka uśmiechnęli się i spojrzeli po sobie. 

Wychodząc, okazali zadowolenie, że i w ten sposób przebiega praca z dziećmi. 
Zarówno w czytelni, jak i wypożyczalni robiło się co parę miesięcy tak zwane 

scontrum, które polegało na kontroli wypożyczonych woluminów oraz pozostałego 
księgozbioru. Tempo pracy coraz bardziej się zwiększało, natomiast pożywienie stawało 
się coraz bardziej skąpe. Brakowało baru lub stołówki, gdzie można byłoby zjeść coś 
gotowanego. Koleżanki poważnie zaczęły chorować na przewód pokarmowy, bo latami 
jadły tylko kanapki z herbatą. Ja nie odczuwałam tego problemu, ponieważ pracowałam 
w godzinach popołudniowych. Często pomagałam w wypożyczalni, kiedy była pogoń za 
lekturami szkolnymi i frekwencja bardzo rosła. Te dyżury popołudniami (od godz. 15 do 
19) były bardzo ciężkie, ponieważ jednego dnia było na przykład ponad stu czytelników. 

Pewnego razu, kiedy odbywał się Wyścig Pokoju, jeden z etapów miał przebiegać 
przez Szczecin i całe prawie miasto wyległo na ulice, żeby go obejrzeć, miałam właśnie 
dyżur w wypożyczalni. Sądziłam, że nikt nie pojawi się po lekturę w takim dniu, więc będę 
mogła zamknąć wcześniej wypożyczalnię i też popatrzeć na kolarzy. Jakież było moje 
zaskoczenie, gdy pojawił się znany mi czytelnik z VI klasy, pochodzenia żydowskiego, 
i wyjaśnił, że nie interesuje się sportem, ale książkami, i chciałby obejrzeć cały księgozbiór, 
ponieważ dziś nikt mu nie będzie przeszkadzał. Miał rację: więcej nikt się nie zjawił, ale i ja 
nie mogłam wyjść, aby zobaczyć wyścig. Ten młody, gorliwy czytelnik bardzo mi 
zaimponował.  

Do moich 
obowiązków należało po-
znanie całego księgo-
zbioru, aby móc podać 
odpowiednią książkę na 
życzenie czytelnika. W 
związku z tym codziennie 
brałam po parę pozycji do 
domu, aby się z nimi 
zapoznać i zwrócić je 
następnego dnia jeszcze 
przed godziną otwarcia. 

Raz w miesiącu 
odbywało się szkolenie 
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zawodowo-ideologiczne dla wszystkich kierowniczek z poszczególnych filii z terenu 
całego miasta. Było nas dwadzieścia parę osób; z tego prawie wszystkie były bardzo młode 
i pełne entuzjazmu oraz inicjatywy; chętnie korzystałam z ich doświadczeń. 

Na takim właśnie szkoleniu zdarzyło się, że instruktor, który wykładał jakiś zawiły 
temat, zauważył jakąś konsternację wśród słuchaczek; przerwał więc wykład i zapytał, o co 
chodzi. Jedna z odważniejszych zapytała o polską granicę na Odrze i Nysie: Jak będzie 
podzielony Szczecin, czy my w ogóle będziemy w Polsce? Posypały się różne poważne 
i mniej poważne uwagi słuchaczek. Instruktor odpowiedział, że jest to sprawa bardzo 
poważna i rozstrzygnąć jej dziś nie potrafimy. I zakończył szkolenie. Kiedy dobiegły końca 
ćwiczenia i zajęcia kursu, odbył się końcowy egzamin tak zwany klauzurowy, który 
szczęśliwie zdałam.  

Potem dyrekcja zaproponowała mi przejście na pełny etat i kierownictwo filii 
w dzielnicy Pogodne, w której właśnie mieszkałam. Propozycja objęcia tego stanowiska 
była wyrazem zaufania do mnie i wyróżnienia, ja jednak nie przyjęłam tej propozycji, 
ponieważ równocześnie zaproponowano mi pełny etat w Bibliotece Politechniki, w dziale 
wewnętrznym. Otrzymałam tam dużo wyższą pensję oraz mogłam korzystać w godzinach 
pracy ze stołówki. Te sprawy zadecydowały o moim wyborze, a dyrekcja Biblioteki 
Powszechnej, w której pracowałam 3 lata, uznała moje racje i nie robiła mi trudności 
w przeniesieniu się do Politechniki.  

Od roku 1962 zaczęłam pracować w Bibliotece Głównej Politechniki Szczecińskiej. 

  

Ilona 
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Biblioteka Politechniki Szczecińskiej  
Moim bezpośrednim kierownikiem i jednocześnie dyrektorem była dawna moja 

koleżanka z gimnazjum Sióstr Nazaretanek w Warszawie – mgr Mieczysława Siemina. 
Kierownik działu personalnego po obejrzeniu moich dokumentów skierował mnie do 
pracy w dziale wewnętrznym, żebym nie mogła apostołować wśród młodzieży. Pojawiła 
się też kolejna trudność: otóż mieszkałam razem z Miecią u jej rodziny. Pani dyrektor 
Salomea Wielopolska obawiała się, że nasze bliskie kontakty mogą ulec zmianie wskutek 
jakichś nieporozumień, a wtedy mogłaby utracić dobrego dyrektora. Kochana Miecia 
natychmiast zaręczyła za mnie – i tylko dzięki temu zostałam przyjęta do jej działu 
wewnętrznego, to jest do działu opracowywania druków zwartych. Dopiero w domu 
opowiedziała mi o obawach pani dyrektor. Byłam jej bardzo wdzięczna za okazane mi 
zaufanie i dzięki Bogu nigdy go nie zawiodłam. 

Za poradą lekarza zawiesiłam moją III grupę inwalidzką na 1 rok i podjęłam pracę na 
pełnym etacie. I tak przepracowałam szczęśliwie 16 lat. 

Moim obowiązkiem była inwentaryzacja księgozbioru dla czytelni i wypożyczalni 
oraz dla pięciu wydziałów: Ekonomicznego, Budowy Maszyn, Lądowego, Elektrycznego 
i Chemii. Prowadziłam też statystykę ilościową i wartościową poszczególnych inwentarzy. 
W rachunkach nigdy nie byłam zbyt mocna, ale cierpliwe poszukiwanie błędów nauczyło 
mnie wiele. Obliczenia robiłam na liczydłach, potem na specjalnej tabliczce rachunkowej 
(zakupionej prywatnie w Niemczech). 

Najtrudniejszym zadaniem dla naszego działu było roczne sprawozdanie, które cały 
zespół sprawnie wykonywał na termin. Dzięki mądrości Mieci i wielkiej wzajemnej 
życzliwości, którą ona umiejętnie budziła i pogłębiała, pracownicy tego działu stali się 
bardzo zgranym zespołem. Miecia chętnie wprowadzała racjonalizację, na przykład 
sprowadziła z Niemiec maszynę do adresowania „Renę”, która miała matrycę pozwalającą 
powielać dowolną liczbę kart katalogowych koniecznych do różnych katalogów. 

Dzięki znajomości kilku języków korzystała z informacji podanych w literaturze 
obcojęzycznej. Z jej osiągnięć chętnie też korzystały inne biblioteki w Polsce. Nawet kiedy 
była już śmiertelnie chora, nadal 
interesowała się pracą w swoim dziale oraz 
uczestniczyła w przygotowaniu opracowań 
naukowych. 

Jak wiele jej zawdzięczamy, świadczą 
wypowiedzi bibliotekarzy zebrane przez 
koleżanki już po jej śmierci. Dla mnie było to 
szczególnie ciężkie przeżycie, ponieważ 
miałam w niej wielką i serdeczną przyja-
ciółkę, mądrą i troskliwą doradczynię. Zawsze 
miałam w niej oparcie i życzliwą pomoc 
w trudnościach zawodowych i życiowych. 
Kiedy przerabiałam trzyletni kurs dla 
bibliotekarzy w Bibliotece Powszechnej, 
bardzo mi pomogła. 
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Troszcząc się o moje 
dalsze losy (przepisała na 
mnie notarialnie swoje 
mieszkanie, które wkrótce 
miała otrzymać, ale już go nie 
doczekała), zabezpieczyła 
mnie na przyszłość. Po 40 
latach wędrowania po 
różnych mieszkaniach 
otrzymałam piękną kawa-
lerkę na własność w bloku 
przy ul. św. Kazimierza 

Królewicza w Szczecinie. W ten sposób Miecia jeszcze po swojej śmierci zadbała o moje 
dalsze życie. 

Pamiętam dobrze, że kiedy mieszkałyśmy razem na Pogodnie w Szczecinie, często 
zdarzała się okazja włączenia do pracy charytatywno-katechetycznej. Miałam na to wielką 
ochotę, ale Miecia przestrzegała mnie, abym tego nie robiła, dopóki jestem pracownikiem 
Politechniki. Mówiła mi wtedy: „Potem, gdy będziesz już na emeryturze – rób, co chcesz, 
ale teraz nie wolno!”  

Rzeczywiście, przekonywałam się niejednokrotnie, jak byłyśmy obserwowane, 
a nawet otrzymywałyśmy uwagi na temat naszych niewłaściwych przekonań 
politycznych. Wykorzystano by każde nasze najmniejsze potknięcie, aby usunąć nas mimo 
bardzo dobrej opinii o naszej pracy zawodowej. 
Jakże mądra była rada mojej przyjaciółki i dzięki 
temu dotrwałam do emerytury, mimo że po jej 
śmierci ostatnie trzy lata pracy były dla mnie 
bardzo trudne. 

Można by wiele napisać o Mieci, o jej 
bezinteresownej dobroci, ale brak mi słów na 
wyrażenie wdzięczności za to wszystko, co dla mnie 
zrobiła, za jej piękne, ofiarne życie, z którego inni 
tak wiele czerpali dobra dla siebie. Jestem bardzo 
szczęśliwa, że mogłam przez tyle lat razem z nią 
mieszkać i pracować: od lat szkolnych, poprzez 
pracę w bibliotece, którą bardzo kochała, i wspólne 
zamieszkiwanie aż do jej śmierci. W czasie ostatniej 
choroby Miecia napisała notatkę o swojej drodze do 
biblioteki. Była po prostu urodzoną bibliotekarką – 
od najmłodszych lat pragnęła nią zostać. 
I rzeczywiście, była najlepsza w swoim fachu. 

Wierzę, że to Boża Opatrzność postawiła mi ją 
na drodze jako opiekunkę na trudne lata życia 
w nowym środowisku. Miecia spoczywa na nowym 
cmentarzu farnym w Bydgoszczy razem ze swoją 
mamą.  
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Prof. Juliusz Grabowiecki – nauczyciel matematyki 
„Od wielu lat wykładał matematykę w starszych 

klasach prof. Juliusz Grabowiecki. Miał ujmującą, 
skromną powierzchowność, rysy twarzy szlachetne, 
bardzo wysokie czoło i bujną czuprynę. Swój 
przedmiot wykładał z zamiłowaniem. Materiał 
podawał w tak bardzo przystępnej formie, że nawet 
słabsze uczennice pojmowały zawiłe zagadnienia z tej 
dziedziny wiedzy. Dlatego wszystkie maturzystki 
zdawały egzamin z tego przedmiotu, a nie z fizyki. 
Jeżeli któraś z uczennic miała trudności w zro-
zumieniu podanego zadania lub wzoru, to pan pro-
fesor bardzo chętnie i cierpliwie wszystko tłumaczył 
aż do opanowania zagadnienia. Zawsze służył nam 
swoim czasem i dlatego miałyśmy odwagę prosić go o 
pomoc. Ceniłyśmy jego bezinteresowność i lubiłyśmy 
go. Był bardzo punktualny, nigdy nie spóźniał się na 
lekcje ani na dodatkowe wyjaśnienia przed lekcjami. 

Było to chyba w 1937 roku. Dowiedziałyśmy się, 
że pan profesor będzie brał ślub podczas rannej Mszy 
świętej. Tego dnia miała być w naszej klasie klasówka 
– i to na pierwszej lekcji, to jest o godzinie ósmej. 
Taka ważna chwila w jego życiu, więc pomyślałyśmy, 
że się spóźni i klasówkę odłoży. Zamiast więc myśleć o 
zadaniach zastanawiałyśmy się, kim jest jego wybrana – ukochana. 

Dzwonek, godzina ósma. Pan profesor wchodzi do klasy z obrączką na palcu 
i uprzejmie wyjaśnia, że Msza święta się skończyła, małżonka poszła do szkoły – wykłada 
też matematykę, a on dziś ma z nami zapowiedzianą klasówkę. Boże! Jak można pierwsze 
chwile po takim wydarzeniu życiowym spędzić w szkole na klasówce! Z wielkim uznaniem, 
pełne podziwu dla jego obowiązkowości i ofiarności, w ciszy usiadłyśmy do rozwiązywania 
zadań. Jakie były wyniki, już nie pamiętam, zapamiętałam jednak inną klasówkę. 

Było to już w ósmej klasie. Każdy stopień miał wpływ na dopuszczenie do matury. 
Przysiadłam, więc znów fałdów. Nawet w niedzielę, zamiast z koleżankami pójść do kina 
na dobry film, zostałam w domu, aby przerabiać wszystkie zadania z podręcznika do 
geometrii. Wyniki kontrolne rozwiązań były podane na ostatniej stronie książki. Zawsze 
byłam dość słaba z matematyki. Algebra wydawała mi się zbiorem liter, labiryntem, 
z którego nie umiałam się wydostać. Geometria natomiast bardzo mnie interesowała, była 
to dobra łamigłówka, bawiło mnie poszukiwanie poszczególnych jej części. Z uporem 
przerabiałam wszystkie zadania z wyjątkiem dwóch, z którymi nie mogłam sobie poradzić. 
Nazajutrz porozumiałam się z naszą prymuską, Danusią Bojanowską, która także z tymi 
zadaniami miała trudności. Na przerwie wyjaśniła to z profesorem. Teraz wiedziałyśmy, na 
czym polegał nasz błąd. 

Wkrótce była klasówka i zadania rozwiązałam bez trudu. Widziałam, że koleżanki 
męczyły się. Stopnie z tej pracy wypadły złe, było dużo trójek i tylko dwie piątki. Jedną 
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otrzymała Danusia Bojanowska, a drugą ja! Pan profesor był zdumiony. Jak to się stało? 
Najlepsza i najsłabsza uczennica, jak to rozumieć? Ściągać nie mogłam, bo Danusia 
siedziała pod oknem, a ja po przeciwnej stronie pod ścianą. Koleżanki też głośno wyrażały 
zdziwienie, ale zapewniały, że nie ściągałam. Byłam mocno speszona tą sytuacją, więc 
milczałam. Z ogólnego zakłopotania wyrwał nas dzwonek na koniec lekcji. Pan profesor 
z miną niepewną wyszedł, rzuciwszy nieśmiałe spojrzenie w moją stronę. Już wtedy byłam 
pełna kontrastów, co szokowało otoczenie. W dalszym życiu było ich tak wiele, że wszyscy 
do tego przywykli. Szczecin, 26 sierpnia 1993 r.”33. 

 
 
 

Florentyna Danuta Krzeszewska 
„Nie pamiętam jak to się stało, ale od IV 

klasy byłyśmy już serdecznymi koleżankami. 
Może prawem kontrastu. Danusia była 
największa w klasie, a ja najmniejsza. Ona 
o budowie atletycznej, zdrowa, ja drobna i choro-
wita. Ona miała piękne warkocze o rzadko 
spotykanym kolorze, popielaty blond, a ja słabe 
włoski, z których nawet jednego mysiego ogonka 
nie można było spleść. Ona odważna, wesoła, 
pełna życia, ja cicha, zalękniona. Ona bardzo 
zamożna, ja odczuwałam najrozmaitsze braki. 
Siedziałyśmy zawsze obok siebie. Ona z trudem 
mieściła się w największym stoliku-ławce, i do 
świata rwała się z ciekawością. Dla mnie zaś 
każda ławka była za duża, życie szkolne usiane 
trudnościami, a w przyszłość patrzyłam z nie-
ufnością. Danusia miała serce nieprzeciętnie 
czułe i dobre, podobnie jak Garonne z książki pt. 

„Serce” Amicisa, i pewnie dlatego wzięła mnie w swą serdeczną koleżeńską opiekę.  
Dwie siostry Danusi zmarły w bardzo wczesnym dzieciństwie i mnie traktowała jak 

siostrę. Bardzo często bywałam w jej domu, w pięknej kamienicy przy ul. Wspólnej 75, 
obok ogrodu pomologicznego, blisko kościoła Świętej Barbary. Mieszkanie było bardzo 
obszerne, bo aż 5 pokoi, urządzonych dostatnio, ale bez przesady. Ład i umiar panował tu 
we wszystkim. Matkę Danusi, panią Florentynę, już wcześniej znałam i lubiłam. Należała 
do zarządu koła rodzicielskiego naszego gimnazjum i była jedną z najbardziej aktywnych i 
ofiarnych osób. Byli w kole podobni do niej: pani Maria Krukowska i pan Lucjan 
Lekczyński. Tę trójkę rodziców najczęściej widywałyśmy przy furcie pod zegarem, gdzie 
się spotykali, aby potem w ciszy jakiegoś pokoju opracowywać organizację 
najrozmaitszych imprez, na przykład kolonii, wycieczek, loterii, zbiórek. Także zakup 
                                                           
33 T. Sułowska, Twierdza przy Czerniakowskiej, s. 45-47 



- 60 - 

biletów na przedstawienia teatralne, operowe, koncerty, filmy dla uczennic niezamożnych 
należał do ich obowiązków. Pod tym względem mieli bardzo bystre oczy i umieli dostrzec 
braki i ból nawet nieuzewnętrzniony. Dlatego serdecznie lubiłyśmy tych rodziców i tylko 
o nich mówiłyśmy: „mama Krukowska, mama Krzeszewska, tata Lekczyński”, a inni 
rodzice byli dla nas panem lub panią.  

W domu państwa Krzeszewskich, mimo 
wielkiej zamożności, panowała atmosfera pracy 
i troski o bliźnich, zawsze w pokoju i zgodzie. Pan 
domu miał na imię Roch, był wielkim demokratą 
nie tylko z przekonania, ale i realizacji. Dzień pracy 
zaczynał bardzo wcześnie śpiewem Godzinek do 
Najświętszej Maryi Panny. Z małżonką uzgadniał 
plan spraw na dzień bieżący i po małym śniadaniu 
wychodził do pracy przed godziną siódmą. Jechał 
na Targówek, ponieważ tam rozpoczął budowę 
domów dla robotników. Mieszkania te miały być 
z wygodami, co było nowością i budziło wiele 
zastrzeżeń wśród jego znajomych. Pytali: Po co aż 
łazienka z toaletą? Czy nie może być jedna zbiorcza 
dla całego piętra? A te dwa pokoje z kuchnią we 
wnęce i jeszcze przedpokój! Po co taki luksus! Ale 
pan Roch nieugięcie i ze spokojem odpowiadał, że 
robotnik też człowiek i po rzetelnej, ciężkiej pracy 

należą mu się godziwe warunki bytowania. I sam codziennie dopilnowywał prac 
budowlanych. 

Pani Florentyna również modlitwą i nuceniem psalmów rozpoczynała dzień pracy. 
Budziła Danusię. Dawała polecenia pani Władzi, pomocy domowej, i śpieszyła na Mszę 
świętą o 7 rano do pobliskiego kościoła, a potem odwiedzała swoich bardzo licznych 
lokatorów, którzy mieli jakieś troski: chorych, emerytów, samotnych i nieustannie im 
pomagała. Bardzo często zdarzało się, że dawała im pieniądze na opłacenie zaległego 
komornego, aby nie sprowadzili na siebie komornika. Czyniła w sekrecie przed 
małżonkiem, dając im pieniądze zaoszczędzone na gospodarstwie domowym. Pan Roch 
domyślał się tego i nieraz mówił: Floruniu, ty byś wszystkich warszawskich biedaków 
obdarowywała! I serdecznie ją całował, a przy najbliższej okazji hojnie uzupełniał ten 
uszczerbek w kasie domowej. Małżonka mu za to dziękowała i mówiła, że to wszystko, co 
mamy i dajemy, to Boży dar. A mąż odpowiadał, że tak, ale trzeba i pracować. A tymi 
biedakami warszawskimi o których wspominał pan Roch, codziennie opiekowała się 
również jego córka, o czym zupełnie nie wiedział. 

Danusia z trudem rozpoczynała dzień, bo miała dobry sen i ciężko jej było wstać 
z łóżka. Potem wszystko załatwiane było w wielkim pośpiechu. Najważniejsze dla niej było 
dobre śniadanie. Brała na drugie dużo, zbyt dużo, aby mogła to zjeść, choć apetyt miała 
dobry. Pani Władzia na widok wypchanej teczki, w której było więcej jedzenia niż książek, 
zawsze jęczała: –„Oj, panienka to nigdy nie będzie taka delikatna jak inne panienki. Tyle 
jedzenia!” Ale Danusia przerywała jej ze śmiechem. –„Ty się o mnie nie martw”, dopinała 
teczkę. – „Dziękujemy, do widzenia!” i pędem wybiegałyśmy z mieszkania. Danusia zawsze 
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była pierwsza. W bramie z uśmiechem 
wsunęła kiedyś w kieszeń czekoladę 
jakiemuś jeszcze zaspanemu dziecku. 
Mówię na ulicy: – „Danusiu, zdaje mi 
się, że jest to dziecko waszej dozorczyni, 
więc czy ono ma źle?” „Nie” – 
odpowiada – „ale ona lubi sobie czasem 
popić, a przecież lepiej, aby za te 
pieniądze kupiła coś słodkiego swoim 
biedactwom, których ma kilkoro, a jest 
wdową”. 

Nie było czasu na dyskusję. 
Biegłyśmy, aby nie spóźnić się do 
szkoły. – „Wczoraj szłyśmy Wspólną, to 
dziś lecimy Hożą, bo na nas czekają” – 
mówi Danusia, wyprzedzając mnie 
o parę kroków. Na ul. Hożej z najbliższej 
bramy wysuwa się ubogi z kulą pod 
pachą, stary człowiek o bladej, 
schorowanej twarzy i wita: „Dzień 
dobry panience”. Danusia podchodzi do 
niego z uśmiechem i podaje śniadanie, 

mówiąc: „proszę”. Szybko idziemy dalej. Tu znów jakaś kobieta w bramie kłania się i mówi: 
„Szczęść Boże”. Danusia znów podaje jej jedzenie. Kobieta chce ją pocałować w rękę. 

I tak kilka osób coś dostało, a jeżeli brakowało jedzenia, to dawała swoje 
kieszonkowe. Za nami słychać było błogosławieństwa i zdrowaśki obdarowanych. Danusia 
bardzo rzadko naruszała moje śniadanie. Dobiegałyśmy do placu Trzech Krzyży 
i wsiadałyśmy w tramwaj, w dwójkę w kierunku Czerniakowskiej. Prawie zawsze 
zdążałyśmy na lekcje. Na dużej przerwie, tak zwanej śniadaniowej Danusia mówi do mnie: 
„Głodna jestem, daj mi trochę ze swojego śniadania”. Chętnie się dzieliłam, ale to było 
stanowczo za mało na jej apetyt, więc porozumiewawczo szeptałyśmy do pensjonarek: 
„Przynieście coś głodnej”. One już wiedziały, o co chodzi, i po powrocie ze śniadania 
wyciągały spod bluzki lub z kieszeni fartucha różne resztki i kładły Danusi na ławce. A jej 
wszystko smakowało. Myślałam sobie wtedy: Gdyby to widzieli jej rodzice, jak ich 
ukochana jedynaczka dożywia się resztkami stołu, byliby co najmniej zdziwieni. Wszystkie 
koleżanki lubiły Danusię, a ta sprawa to była słodka tajemnica naszej klasy. 

Po lekcjach najczęściej wracałyśmy do jej domu, bo Danusia chętnie pomagała mi 
w nauce. Odrabiałyśmy lekcje. Ona swoje wykonywała bardzo szybko i miała potem 
dodatkowe obowiązki: konwersację z języka francuskiego, uczyła się też niemieckiego i gry 
na fortepianie. Dużo czytała. Lubiła deklamować wiersze i z łatwością je zapamiętywała. 
Często w wolnych chwilach coś sobie wypisywała na karteczce i obliczała. Kiedyś 
zapytałam, co tak wolno liczy tych kilkanaście pozycji. „A wiesz, zastanawiam się, ile 
dostałabym od znajomych wieńców, a ile wiązanek, gdybym umarła. Jak myślisz?” 
A potem: „A ty, co mi dasz, wieniec czy wiązankę?” Siedziałam obok zupełnie oniemiała. 
Skąd u niej takie myśli! Gdy zmuszała mnie do odpowiedzi, było mi jej serdecznie żal. 
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„Teraz masz całusa, bo wieńca ani wiązanki ci nie dam, ale klapsa za takie myśli. Lepiej 
wytłumacz mi zadanie matematyczne albo popraw wypracowanie z polskiego”. I Danusia 
schodziła z marzeń w świat rzeczywistości i stawała się znów cierpliwą korepetytorką 
nieumiejętnej uczennicy. 

Przeczucia Danusi sprawdziły się... Potem, w tych strasznych warunkach Powstania 
Warszawskiego, nikt nie mógł jej złożyć ani wieńca, ani wiązanki kwiatów. Przywaliły ją 
cegły.  

Po upływie tylu lat wciąż nasuwa mi się wiele wspomnień. Byłaś mi zawsze oddana, 
wiele można by pisać o tobie. Wybrałam to, co najbardziej cię charakteryzowało, co tak 
pięknie przejęłaś od swoich rodziców: ogromną komunikatywność z otoczeniem, 
życzliwość dla każdego i uczynność. Pisząc to składam ci wianuszek z niezapominajek, 
Danusiu. Wdzięczna Ilona”34. 

„Danuta Krzeszewska była najmłodszą z tego grona [filozofów], urodzona 
18.12.1919 r. w Warszawie. W chwili wybuchu wojny była jeszcze w początkach studiów 
uniwersyteckich. Podczas oblężenia Warszawy we wrześniu 1939 r. pracowała jako 
sanitariuszka i odznaczona została krzyżem walecznych. Placówka jej była właśnie na 
terenie Uniwersytetu, gdy w jednym z końcowych dni oblężenia trafiony pociskiem zaczął 
płonąć budynek mieszczący Seminarium filozoficzne; trzeba było ratować bibliotekę, ale 
pociski padały gęsto, nikt nie odważał się wyjść ze schronu. Wyszła ona jedna i sama 
wynosiła książki, aż za jej przykładem poszli inni. 

Cechowała ją jakaś niepojęta szybkość rozwoju, niespotykana w tych młodych latach 
dojrzałość i szerokość umysłu. Najgłębsze jej zainteresowania leżały na granicy filozofii 
i sztuki, a zwłaszcza literatury. W „Zagadnieniach filozofii” opracowała rozdział 
o „Estetyce”. Podjęła pracę o filozoficznych założeniach A. Huxleya, ale nie zdążyła jej 
skończyć. Poniekąd dlatego, że nauka była jednak zawsze tylko częścią jej pełnego życia. 
Nie podobna powiedzieć, ilu ludziom w latach wojny pomogła w niebezpieczeństwie, ilu 
uratowała. Podczas Powstania była znów sanitariuszką. I ratując rannych podczas nalotu 
w śródmieściu, zginęła 4 września 1944 roku przy ulicy Zgoda. 

Zespoliły się w niej i spotęgowały wszystkie własności tego grona: najprzedniejsza 
kultura umysłu otwartego na wszystko i wszystko rozumiejącego, polot myśli żadnym 
dogmatem nieobciążonej, głęboki stosunek do życia, chcący mieć odeń wszystko albo nic, 
bezgraniczna odwaga, pełnia życia a zarazem zupełna, godna filozofia o nie niedbałość, 
a z tym wszystkim – mimo zrozumienie i odczucie wszystkich uroków życia, beznadziejny 
smutek, piętno nieszczęścia, jakby instynkt pokolenia, któremu sądzona była zagłada. 
Władysław Tatarkiewicz”35.  
  

                                                           
34 T. Sułowska, Twierdza przy Czerniakowskiej, s. 240- 243 
35 W. Tatarkiewicz Wspomnienia o filozofach, s. 52 
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Wanda Zaborowska 
„Pełna radości Wandzia Zaborowska mieszkała 

w pensjonacie Nazaretu. Do jej rodzinnego majątku 
w Kownatach (koło Białej Podlaskiej) często byłam 
zapraszana na wakacje. Ileż razy w rozmowach do 
białego dnia snułyśmy plany naszej przyszłości, 
roztrząsałyśmy różne problemy i szukałyśmy 
sposobów usunięcia zła ze świata. Właśnie u niej 
zaskoczył mnie początek wojny – 1 września 1939 r. 
i naloty niemieckich samolotów! Niepewność 
każdego dnia stanęła przed wszystkimi. Te ziemie 
dwukrotnie znalazły się w zasięgu działań 
wojennych. Nie było kolei, dlatego wozem 
drabiniastym wróciłyśmy do Warszawy okupowanej 
przez Niemców.  

Zaczęło się życie wymagające wielkiego hartu 
ducha i ogromnej ufności w zwycięstwo dobra nad 
złem. Dzieliłyśmy się swymi przeżyciami. Wandzia, 
zawsze pogodna, wrażliwa na potrzeby otoczenia, 

podtrzymywała mnie na duchu, gdy dotknęły mnie bolesne straty: siostra Marta zabita 
podczas oblężenia Warszawy, ojciec zaginął w zawierusze wojennej. Wandzia służyła 
bezinteresowną pomocą mojej rodzinie będącej w ciężkich warunkach materialnych. 
Promieniowała z niej miłość Ojczyzny i pragnienie przyspieszenia dnia jej niepodległości. 
Włączyłyśmy się razem w szeregi AK jako sanitariuszki, gdyż będąc jeszcze w gimnazjum 
ukończyłyśmy roczny kurs PCK. 

W czasie Powstania Warszawskiego Wandzia zginęła ratując rannych żołnierzy 
z bombardowanego i płonącego szpitala sióstr Elżbietanek na Mokotowie. W czasie 
ekshumacji ciał osób 
poległych w powstaniu 
odnalazłyśmy szczęśliwie 
jej zwłoki na prowizory-
cznym cmentarzu koło 
tego szpitala. Włożyły-
śmy je do skleconej 
naprędce trumny i na 
małym wózku od jarzyn, 
we cztery: jej siostra 
Basia, koleżanki Ela Libi-
szowska, Władka Szcze-
śniak i ja, pchałyśmy 
przed sobą ten karawan 
po wertepach i lejach od 
bomb przez ulice miasta 
aż na Cmentarz Wojsko-



- 64 - 

wy. Dziś zapytano by: Dlaczego? Trzeba było widzieć straszliwe 
zniszczenie, brak środków lokomocji, instytucji, które by mogły 
tym się zająć, a my pragnęłyśmy, aby była pochowana oddzielnie, 
nie we wspólnym grobie ciał nierozpoznanych. Ale w miejscu, 
gdzie spoczęli walczący warszawiacy36. 

Upał w tym czasie był ogromny. Smród roznosił się 
i przyprawiał o mdłości i zatrucie. Choć 
zbiorowe doły-mogiły były polewane 
wapnem dla dezynfekcji, niewiele to 
pomagało. Szczątki ludzkie były bowiem 
wszędzie: w ruinach mieszkań, w piwni-
cach, na skwerkach i ulicach. 

Po długiej, męczącej drodze dotarłyśmy do cmentarza 
i złożyłyśmy jej zwłoki do grobu w kwaterze poległych żołnierzy 
Armii Krajowej. Wandzia przyspieszyła upragniony dzień 
wolności dla ukochanej ojczyzny, składając w ofierze swoje piękne 
życie. Szczecin, sierpień 1989 r.”37. 

 
 
 

ROZDZIAŁ III:  
ODWIEDZINY OJCZYZNY MEGO OJCA 

Pracując w Bibliotece Politechniki Szczecińskiej, miałam już taką pensję, że mogłam 
z niej odłożyć na projektowany od dawna wyjazd na Węgry. Od Mieci otrzymałam 
samouczek języka węgierskiego – autorstwa E. Mroczko; przerobiłam z niego 25 lekcji 
i mogłam już trochę porozumieć się w tym języku. W lecie 1964 r. z grupą autokarową 
Orbisu mogłam wreszcie pojechać do ojczyzny mego Ojca. Droga była piękna: wiodła przez 
Tatry, Nitrę do Komarom, a następnie dalej obok Budapesztu do Keszthey nad Balatonem. 
Byliśmy tu przez 10 dni i zwiedzaliśmy okolicę, m.in. zamki, miejscowości (np. uzdrowisko 
w Heviz), położone bardzo malowniczo nad Balatonem. Pogoda dopisywała wspaniale 
i czas szybko mijał na dobrym wypoczynku. Podziwiałam bujną przyrodę, która była 
przepiękna, między innymi dzięki pracy ogrodników i rolników. 

Na zakończenie pobytu była wykwintna kolacja w eleganckiej restauracji „Czarda”. 
Podawane potrawy były typowo węgierskie, zaczynając od zupy rybnej, bardzo ostro 
przyprawionej pieprzem i ostrą papryką. Była tak niesamowicie pikantna, że wszyscy 
uczestnicy, mimo popijania jej różnymi płynami – dusili się od kaszlu! Dla mnie było to 
wspomnienie domu rodzinnego, w którym takie potrawy były przyrządzane; byłam więc 
bardzo wzruszona i łzy kręciły mi się w oczach, ale nie kasłałam! Zauważył to jeden 
skrzypek z orkiestry, zbliżył się do mnie i grał piękne melodie, które słyszałam grane przez 

                                                           
36 Później przeniesiono ją do grobu rodzinnego na stare Powązki. 
37 T. Sułowska – Bojarska, Twierdza..., s. 252-253 
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mego Ojca. Wtedy już wzruszenie było ogromne i polały się obficie łzy. Mogłam płakać 
swobodnie, bo wszyscy płakali nad zupą rybną, więc myśleli, że ja również. A ja czułam 
przy sobie obecność mego kochanego Taty… 

Późnym wieczorem, w dobrym nastroju, rozśpiewani wróciliśmy pieszo do hotelu. 
Nazajutrz wyjazd do Budapesztu. Będąc jeszcze w Keszthey, napisałam do kuzynki 
w Budapeszcie, prosząc, aby mnie tutaj odwiedziła. Ona mi odpisała, że Keszthey i Balaton 
to bardzo daleko i że czeka na mnie w Budapeszcie. Cały kraj jest stosunkowo bardzo 
niewielki, ale dla niej to było zbyt daleko, mimo że było to nasze pierwsze spotkanie 
w życiu. Ja natomiast przejechałam tysiące kilometrów, a dla niej sto parę kilometrów było 
bardzo daleko. W Budapeszcie zatrzymaliśmy się w hotelu w centrum, skąd wszędzie było 
blisko, łatwe więc było zwiedzanie najciekawszych zabytków wokół placu Tysiąclecia. 
Z góry Świętego Gellerta podziwialiśmy panoramę stolicy i parlament. Miałam ze sobą 
pożyczony aparat (Smienę) i po raz pierwszy w życiu robiłam zdjęcia. Jak się później 
okazało, już w Szczecinie, wyszły całkiem dobrze. Stolica jest piękna i ciężko mi było się 
z nią rozstawać. Dźwięk węgierskiej mowy tak bardzo jest bliski memu sercu. Rozumiałam 
z niej bardzo dużo, trudniej mi było rozmawiać po węgiersku. 

Kiedy spotkałam się z kuzynką Elżbietą, przełamałam nieśmiałość i całkiem dobrze 
nam się rozmawiało. Pokazała mi rodzinne zdjęcia… Między innymi zauważyłam tam 
fotografię mego Ojca (z sierpnia roku 1938), przed tą samą restauracją „Czarda”, w której 
teraz i ja mogłam być, tyle że w roku 1964. Moje odczucia w tej restauracji nie myliły mnie. 
Tam mój Ojciec był rzeczywiście… 

Pobyt w tak pięknym mieście był zdecydowanie za krótki! Przed wyjazdem 
pospiesznie robiliśmy zakupy za ostatnie forinty. Na pamiątkę tego pierwszego spotkania 
z ojczyzną mego Ojca kupiłam sobie złoty pierścionek. 

Z kuzynką Elą uzgodniłam, że na przyszły rok przyjadę, ale indywidualnie, i pobędę 
dłużej, mieszkając u rodziny. 

 
 

Odkrywanie rodzinnych korzeni 
Tym razem pojechałam indywidualnie pociągiem ze Szczecina do Katowic, 

a następnie stamtąd do Budapesztu. W Katowicach miałam bardzo ścisłą kontrolę; 
porównywano mój dowód osobisty i fotografię z wykazem międzynarodowych 
przemytniczek. W Budapeszcie z kolei, kiedy wysiadałam z pociągu, podeszła do mnie para 
Węgrów z bukietem kwiatów, biorąc mnie za ważną osobistość, której oczekiwali z Polski. 
Kiedy wyjaśniłam, że to pomyłka, byli bardzo zawiedzeni. Niedługo potem zjawił się mój 
kuzyn i zawiózł mnie do dzielnicy Obuda, gdzie mieszkali. Był to mały domek w ogrodzie 
pełnym kwiatów i starych, wysokich drzew. Przywitała mnie starsza pani, która się 
okazała moją stryjenką. Czułam się tam dobrze, ale nie chcąc sprawiać kłopotu swoją 
osobą, większość czasu spędzałam w mieście, zwiedzając kościoły, muzea, wystawy. 
Stołowałam się w restauracjach; aby uniknąć zbyt ostrych dań, zamawiałam stałe menu, 
którym była zupa pomidorowa z ryżem oraz naleśniki z serem (paradicsom leves rizssel es 
turos palacsinta), i do śmierci tego nie zapomnę! 
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Z kuzynką spotykałam się rzadko, tylko wtedy kiedy była wolna od pracy. Była 
sekretarką w zespole adwokackim. Najchętniej prowadziła mnie do eleganckich 
restauracji, sądząc, że ja tego oczekuję i że właśnie tym sprawi mi przyjemność. A ja 
wolałam spokojne spacery po mieście i złakniona byłam historii mojej rodziny. Tak bardzo 
różniły się nasze zainteresowania… 

Któregoś dnia wybrałam się do Instytutu Kultury Polskiej z prośbą o oprowadzenie 
mnie po stolicy przez osobę znającą język polski. Bardzo chętnie zgłosiła się młoda osoba, 
która już była w Polsce i pragnęła pogłębiać znajomość języka polskiego. Bardzo miło 
spędzałyśmy czas, wędrując po mieście; opowiadała mi bardzo ciekawe historie 
o zabytkach stolicy. Kiedy nie mogłyśmy się porozumieć, to ratowałyśmy się łaciną. To 
było to, czego oczekiwałam od mojej kuzynki, ale ona zupełnie na co innego zwracała 
uwagę; z nią zwiedziłabym z całą pewnością przede wszystkim wykwintne lokale 
w Budapeszcie. 

Tego lata, to jest w 1965 r. Węgry zostały nawiedzone przez powódź. W klimacie tak 
gorącym i wilgotnym, z wysokiej temperatury i ulewnych deszczy, odezwały się moje 
dawne dolegliwości z wysoką gorączką. Nie mogłam więc kontynuować mojego pobytu na 
Węgrzech, choć proponowano mi nawet leczenie szpitalne. Podziękowałam jednak za tę 
wielką życzliwość i po obejrzeniu wiadomości z panującej tam powodzi, postanowiłam 
wrócić do Polski. 

Podziwiałam bardzo spokój i opanowanie Węgrów. Mimo tragicznej sytuacji (poziom 
Dunaju podniósł się aż o 9 metrów) nie dało się zauważyć żadnej paniki; było natomiast 
rozważne przygotowywanie się na ewentualną jeszcze gorszą sytuację. Pożegnawszy się 
z rodziną, odjechałam z Budapesztu.  

W pociągu miałam znów przeprawę z celnikami, którzy twierdzili, że przedłużyłam 
nieprawnie pobyt o jeden dzień i dlatego mają prawo odebrać mi paszport. Tą sytuacją 
zainteresował się jeden z podróżnych (Węgier) i obronił mnie przed nadgorliwością 
celnika służbisty. Uznano mnie za chorą i oddano do mojej dyspozycji cały przedział, 
wieszając kartkę na drzwiach, że jestem chora. Węgrzy ze współczuciem omijali mój 
przedział. Natomiast kiedy już dojechałam do Katowic, wszystko się zmieniło. Na stacji był 
wielki tłum podróżujących. Natychmiast z hałasem wtargnięto do mego przedziału, 
zrywając kartkę z okrzykiem:  

– Chora?! To do szpitala z nią! Przez okno ją!  
Od razu poczułam, że jestem już w Polsce… Sprawę szczęśliwie załagodzono 

i ruszyliśmy do Szczecina. Byłam bardzo szczęśliwa, że jestem już w Polsce, nawet choćby 
mi przyszło wysiadać przez okno! Czułam się bezpieczna pod płaszczem Matki Bożej, 
którym Ona okrywa całą Polskę. W domu, po długim leczeniu (zapalenie stawów 
z komplikacjami), zrezygnowałam z dalszych wyjazdów na Węgry. Jeszcze przez rok 
korespondowałam z rodziną, a potem kontakt się rozluźniał, aż do całkowitego zerwania. 
Kuzyni planowali przeprowadzić się do Holandii na stałe. 

Na tyle opanowałam język węgierski, że na prośbę pani dyrektor Biblioteki 
Politechniki Szczecińskiej podjęłam się przetłumaczenia instrukcji (której autorem jest 
Gara Andor) o zorganizowaniu pracowni fotograficznej. Z powodu przewlekłej choroby 
oczu musiałam zrezygnować z wielu zajęć i kontynuowania nauki tego języka, abym mogła 
dotrwać do emerytury, pracując w Bibliotece Politechniki Szczecińskiej.  
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CZĘŚĆ III:  
WOTUM WDZIĘCZNOŚCI MOJEGO OJCA 

Jak już wspomniałam, mój ojciec przyrzekł 
Matce Bożej wybudować kapliczkę. Gdyby tego nie 
mógł zrobić, zobowiązał do realizacji obietnicy 
swoje córki. 

Po wojnie pojechałam do Częstochowy, gdzie 
rozpoczęłam studia w Instytucie Katolickim. Później 
przeniosłam się na Ziemie Zachodnie, do Szczecina. 
Przez kilkanaście lat pracowałam jako katechetka. 
Z powodu choroby musiałam jednak zmienić zawód. 
Po latach pracy na Politechnice Szczecińskiej na 
stanowisku bibliotekarza przeszłam na emeryturę. 
Przez te wszystkie lata nie zapomniałam o zobo-
wiązaniu, którego niestety nie mogłam wypełnić. 
Modliłam się do Matki Bożej o pomoc; o to, bym nie 
musiała odchodzić z tego świata, nie uregulowawszy 
wcześniej tej sprawy. Aż wreszcie Matka Naj-
świętsza przyszła mi z pomocą. 

W 1981 r. ks. proboszcz Jan Cichy zapropo-
nował mi pracę katechetki w swojej parafii 
w Kołbaskowie. Parafia była bardzo rozległa. 
Katechizowałam w Przecławiu, miejscowości odległej o 5 km od kościoła parafialnego, do 
którego w niedzielę dojeżdżaliśmy autobusem, ale wracać trzeba było pieszo. Jesienią i 
zimą było to bardzo męczące. Dlatego podjęto starania o budowę kaplicy w Przecławiu – w 
tej intencji 90 rodzin odmawiało nieustannie różaniec. Ogromnie ucieszyłam się z tej 
inicjatywy, która stworzyła mi możliwość realizacji przejętego po ojcu przyrzeczenia. 
Zobowiązałam się wobec ks. Cichego, że będę pomagać przy budowie w miarę moich 
możliwości. 

25 lipca 1983 r. Matka Najświętsza w swej peregrynacji obrazu częstochowskiego 
nawiedziła naszą parafię, która bardzo starannie przygotowała się do nawiedzin i głęboko 
je przeżyła. Uznając wielką gorliwość i talent organizacyjny naszego proboszcza, ks. bp 
K. Majdański zaproponował mu budowę sanktuarium maryjnego na powstającym w tym 
czasie osiedlu Słonecznym w Szczecinie. Miało to być wotum wdzięczności za ocalenie 
Ojca Świętego po zamachu 13 maja 1981 r., a także za objawienia Matki Bożej na całym 
świecie. Propozycję budowy wysunął sam Ojciec Święty. Ogrom zadania niech zobrazuje 
fakt, że spośród kilkunastu kapłanów, którym zaproponowano prowadzenie budowy, tylko 
ks. Cichy podjął się tego trudu, zawierzając bezgranicznie miłosierdziu Bożemu. W lutym 
1984 r. ks. Cichy przeniósł się na osiedle Słoneczne. Zamieszkał w pokoju sublokatorskim. 
Zaczynał naprawdę od niczego. Ja w tym czasie ponownie zachorowałam. Musiałam 
całkowicie wycofać się z katechizacji i kontakt z Przecławiem został przerwany. Kaplicę 
budował już inny ksiądz, a ja znowu z ciężkim sercem myślałam o niewypełnionym 
obowiązku.  
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W marcu ks. Cichy powiedział mi, że wciąż liczy na moją pomoc, którą obiecałam 
jeszcze w Przecławiu. Zaskoczyły mnie te słowa. Wiedziałam przecież, że nie mam żadnych 
możliwości pomocy, bo byłam chora. Pomyślałam jednak, że Pan Bóg otwiera 
nieograniczone możliwości tym, którzy Mu ufają. Z gorącą modlitwą zwróciłam się do 
Matki Najświętszej o pomoc. Otworzyłam modlitewnik i wzrok mój padł na słowa: 
„Emmanuel z nami”. Mój ojciec miał na imię Emanuel... Uznałam to za znak, dany mi przez 
Opatrzność, bym dalej wypełniała przyrzeczenie ojca – w nowych warunkach. 

Krótkie wezwanie do Matki: „Pomóż, Matko Boża, swemu 
dziecku!” – i oto błyskawicznie przyszło mi na myśl, że mam tylu 
znajomych. Postanowiłam, że będę jeździć po Polsce z prośbą o 
modlitwę i ofiary na ten cel. Przypomniał mi się też adres 
pewnego kapłana w RFN, który pomagał w szerzeniu kultu 
maryjnego. Przez pół roku wędrowałam po Polsce, spotykając się 
z wielkim zainteresowaniem i ofiarnością. Nadeszła odpowiedź od 
księdza z RFN, wkrótce przyjechał też na osiedle Słoneczne. Dzięki 
jego ofierze pokryliśmy dachem kaplicę Świętego Kazimierza – 
pierwszy budynek zespołu sakralnego. Pierwsza Msza święta 
w kaplicy pod dachem została odprawiona wieczorem 10 listopada 
1984 r., dokładnie w rocznicę ślubu moich rodziców. Cieszyłam się, 
że dzieło budowy wiąże się ze spełnieniem rodzinnych zobo-
wiązań. Cieszyła się cała parafia, chociaż dobrze rozumieliśmy, że 
to dopiero początek. 

Podczas jednej z moich pierwszych podróży spotkałam w Gietrzwałdzie znajomego, 
Anatola Kaszczuka. Ten gorliwy czciciel Maryi natychmiast zrozumiał wielkość sprawy. 
Ks. Cichy poprosił go o zdobycie dla sanktuarium dużej figury Matki Bożej Niepokalanego 
Serca – Pani Fatimskiej. Pan Kaszczuk udał się w tej sprawie do Francji. Duża figura wraz 
z pozłacaną koroną została ofiarowana przez „Błękitną Armię” (świeckie stowarzyszenie 
czcicieli Maryi) z Francji i Stanów Zjednoczonych. Wracając do Polski przez Rzym, pan 
Anatol uzyskał (kolejne opatrznościowe zrządzenie Boże!) audiencję u Ojca Świętego, 
który dowiedziawszy się o przeznaczeniu figury dla Szczecina jako wotum za jego ocalenie 
i za objawienia Maryi na świecie, poświęcił ją wraz z koroną. Było to znów wieczorem 
10 listopada 1985 r. Uroczyste wprowadzenie do kaplicy Świętego Kazimierza, patrona 
granic Polski na wschodzie i zachodzie, odbyło się 1 stycznia 1986 r. Rozpoczęły się 
czuwania, zaczęły przybywać pielgrzymki. Otrzymaliśmy 
pierwsze łaski od naszej Matki, a potem następne 
i następne. W podzięce składamy nieustającą modlitwę 
różańcową. 

Jesienią 1986 r. położono fundamenty pod budowę 
kaplicy Matki Bożej Fatimskiej. Zakończyłam swoje 
podróże. Znowu wiele chorowałam, ofiarując całe 
cierpienie w intencji budowy. Prowadziłam bardzo 
skromny tryb życia. Wszystko ciułałam do „mojej 
skarbonki”, którą była kaplica dla Matki Bożej. Myślę, że 
moja postawa była Jej miła, ponieważ zostałam 
obdarowana obowiązkami wyjątkowymi jak na wiek 
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emerycki. Gościłam np. w mojej kawalerce przez trzy miesiące matkę z niemowlęciem. 
Widziałam i podziwiałam to, jak przedziwnie Pan Bóg splata moje losy z tym sanktuarium, 
pozwalając wypełnić największe zadanie mego życia. Pragnęliśmy ukończyć prace przy 
kaplicy przed 15 sierpnia, przed uroczystością Wniebowzięcia Najświętszej Maryi Panny, 
kiedy to figura miała być uroczyście wprowadzona do sanktuarium. W ostatnich 
tygodniach pracowano w dzień i w nocy. Szatan szalał, aby opóźnić budowę. A przecież 
cała diecezja oraz goście z kraju i z zagranicy byli już zaproszeni na tę uroczystość. Matka 
Boża nie zawiodła. 14 sierpnia, w przeddzień otwarcia, kaplica została poświęcona.  

15 sierpnia 1988 r. w triumfalnej eskorcie wiwatujących szczecinian figura została 
przewieziona z katedry szczecińskiej na osiedle Słoneczne. Podczas Mszy świętej na 
wezwanie ks. proboszcza Jana Cichego (równocześnie pierwszego kustosza sanktuarium) 
błagaliśmy: „Matko Boża, królujesz od wieków na Jasnej Górze, króluj i tutaj!” Ja zaś 
poczułam, że ciężar zobowiązania wobec Matki Bożej stał się jakby lżejszy. 

11 kwietnia 1989 r. wyjechałam ze Szczecina, by wziąć udział w uroczystościach 
związanych z przywiezieniem do kraju prochów oficerów pomordowanych w Katyniu. 
Ledwie jednak przybyłam do Warszawy, dostałam bardzo silnego bólu przewodu 
pokarmowego. Pogotowie przewiozło mnie do szpitala. Przez jakiś czas nie mogłam 
realizować swoich planów. Wydawało mi się nawet, że wszystko na nic, a tymczasem beze 
mnie sprawy toczyły się nadzwyczaj pomyślnie. Ks. Zdzisław Król, kanclerz Kurii 
Metropolitalnej w Warszawie, dowiedziawszy się przypadkowo o losach mojej rodziny, 
wzruszył się bardzo i obiecał dać mi część prochów z Katynia – w nagrodę za spełnienie 
przyrzeczenia Ojca i po to, by darem dla sanktuarium w Szczecinie związać Ziemie 
Zachodnie z dziedzictwem Wschodu. To wydarzenie uznałam za przedziwne działanie 
Opatrzności Bożej. Ojciec „powrócił” do Ojczyzny i spoczął w miejscu uprzywilejowanym. 
28 IV 1989 r. z największym pietyzmem przekazałam prochy z Katynia ks. Cichemu. 
Wydaje mi się, że Matka Boża z miłością przyjęła spełnienie największego pragnienia mego 
Ojca. Otarła sierocą łzę. Obecnie rozpoczyna się następna budowa: obok obu kaplic ma 
stanąć największa budowla – kościół. Oby we wszystkim Bóg był uwielbiony.  

Obecnie mieszkam w Warszawie, w Domu św. Franciszka w „Królikarni”, który 
prowadzą Siostry Franciszkanki od Cierpiących.  

Warszawa dn. 11.08.2002 r. 

zdjęcia kaplicy  

w Domu św. Franciszka 

 i sam Dom 
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CZĘŚĆ IV: KONSEKRACJA DZIEWIC 

31 października 2002 r. w katedrze 
warszawskiej, w kaplicy Baryczków, przez ręce 
ks. bp. Piotra Jareckiego, dzięki Bożej dobroci, 
przyjęłam dar konsekracji dziewic. Pan Jezus 
spełnił moje najskrytsze marzenie, bym była 
cała dla Niego. 

Przez wszystkie lata mego życia opiekował 
się mną, a ja starałam się być Mu posłuszną. 
Przez obrzęd konsekracji zostałam poślubiona 
Jezusowi na wieczność i całą wieczność będę 
Mu za to dziękować. Amen! 

 

Kaplica Baryczków 

w Katedrze świętego Jana 

 w Warszawie  

31 października 2002 r.  
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ZAKOŃCZENIE 

Pogrzeb Ilony Korompay – wybitnej katechetki 
i opiekunki potrzebujących 

W Warszawie pochowano 9 września 2010 r. Ilonę 
Korompay – wybitną katechetkę, opiekunkę potrzebujących 
i osobę zasłużoną dla powstania sanktuarium fatimskiego na 
osiedlu Słonecznym w Szczecinie. Zmarła 4 września w wieku 
92 lat. 

W zastępstwie metropolity szczecińskiego abp. 
Andrzeja Dzięgi Mszy świętej pogrzebowej w kaplicy 
Niepokalanego Poczęcia Najświętszej Maryi Panny w domu 
Zgromadzenia Sióstr Franciszkanek od Cierpiących 
w Warszawie przewodniczył ks. kanonik Jan Kazieczko. 

Kazanie wygłosił franciszkanin o. Paweł Cebula 
OFMConv. który przypomniał sylwetkę Zmarłej i odczytał 
napisane przez nią osobiste świadectwo życia. Kaznodzieja, 
nawiązując do węgierskiego imienia Ilona, po polsku Helena, 

wskazał na związany z jej patronką krzyż, który „niosła przez całe życie”. „Nie narzekała, 
niosła krzyż cierpienia z radością, w duchu służby potrzebującym. Mimo samotnie 
spędzonych lat nigdy się nie załamała i z całym oddaniem poświęciła swoje życie Bogu 
i ludziom” – zaznaczył o. Cebula. 

W pogrzebie wziął udział pierwszy niekomunistyczny ambasador Republiki 
Węgierskiej w Polsce po 1989 r. – Akos Engelmeier. „Życie Ilony i losy jej rodziny są 
dramatycznym i pięknym symbolem przyjaźni polsko-węgierskiej” – powiedział, żegnając 
Zmarłą. 

Ponadto przybyła liczna delegacja sióstr z gimnazjum i liceum Sióstr Nazaretanek 
w Warszawie, z którymi od młodzieńczych lat Ilona Korompay była związana. 

Ostatnie lata życia spędziła w Domu Opieki w Warszawie prowadzonym przez Siostry 
Franciszkanki od Cierpiących.  

Spoczęła w grobie 
rodzinnym na cmentarzu 
Czerniakowskim w Warsza-
wie. 

W Sanktuarium Matki 
Bożej Pani Fatimskiej 
w Szczecinie w najbliższym 
czasie zostanie wmurowana 
tablica ku czci Ilony 
Korompay. 

Fragment artykułu KAI, 
10.09.2010 

 

Fot. z arch. szkoły Sióstr  
Nazaretanek 
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Tablice upamiętniające rodzinę Korompayów z notatek Ilonki. 

 

 

* * * 
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